第17部分(第3/4 頁)

的，倒像對當差老媽子說話一般，豈不可惱！可不是，從前小說裡〃弟兄相呼，你我相稱〃，也得夠上那份兒交情才成。而俗語說的〃你我不錯〃，〃你我還這樣那樣〃，也是托熟的口氣，指出彼此的依賴與信任。

同輩你我相稱，言下只有你我兩個，旁若無人；雖然十目所視，十手所指，視他們的，指他們的，管不著。楊震在你我相對的時候，會想到你我之外的〃天知地知〃，真是一個玄遠的託辭，虧他想得出。常人說話稱你我，卻只是你說給我，我說給你；別人聽見也罷，不聽見也罷，反正說話的一點兒沒有想著他們那些不相干的。自然也有時候〃取瑟而歌〃，也有時候〃指桑罵槐〃，但那是話外的話或話裡的話，論口氣卻只對著那一個〃你〃。這麼著，一說你看，你我便從一群人裡除外，單獨地相對著。離群是可怕又可憐的，只要想想大野裡的獨行，黑夜裡的獨處就明白。你我既甘心離群，彼此便非難解難分不可；否則豈不要吃虧？難解難分就是親暱；骨肉是親暱，結交也是個親暱，所以說只有長輩該稱〃你〃，只有太太和老朋友配稱〃你〃。你我相稱者，你我相親而已。然而我們對家裡當差老媽子也稱〃你〃，對街上的洋車伕也稱〃你〃，卻不是一個味兒。古來以〃爾汝〃為輕賤之稱；就指的這一類。但輕賤與親暱有時候也難分，譬如叫孩子為〃狗兒〃，叫情人為〃心肝〃，明明將人比物，卻正是親暱之至。而長輩稱晚輩為〃你〃，也夾雜著這兩種味道——那些親誼疏遠的稱〃你〃，有時候簡直毫無親暱的意思，只顯得輩分高罷了。大概輕賤與親暱有一點相同；就是，都可以隨隨便便，甚至於動手動腳。

生人相見不稱〃你〃。通稱是〃先生〃，有帶姓不帶姓之分；不帶姓好像來者是自己老師，特別客氣，用得少些。北平人稱〃某爺〃，〃某幾爺〃，如〃馮爺〃，〃吳二爺〃，也是通稱，可比〃某先生〃親暱些。但不能單稱〃爺〃，與〃先生〃不同。〃先生〃原是老師，〃爺〃卻是〃父親〃；尊人為師猶之可，尊人為父未免吃虧太甚。（聽說前清的太監有稱人為〃爺〃的時候，那是刑餘之人，只算例外。）至於〃老爺〃，多一個〃老〃字，就不會與父親相混，所以僕役用以單稱他的主人，舊式太太用以單稱她的丈夫。女的通稱〃小姐〃，〃太太〃，〃師母〃，卻都帶姓；〃太太〃，〃師母〃更其如此。因為單稱〃太太〃，自己似乎就是老爺，單稱〃師母〃，自己似乎就是門生，所以非帶姓不可。〃太太〃是北方的通稱，南方人卻嫌官僚氣；〃師母〃是南方的通稱，北方人卻嫌頭巾氣。女人麻煩多，真是無法奈何。比〃先生〃親近些是〃某某先生〃，〃某某兄〃，〃某某〃是號或名字；稱〃兄〃取其彷彿一家人。再進一步就以號相稱，同時也可稱〃你〃。在正式的聚會里，有時候得稱職銜，如〃張部長〃，〃王經理〃；也可以不帶姓，和〃先生〃一樣；偶爾還得加上一個〃貴〃字，如〃貴公使〃。下屬對上司也得稱職銜。但像科員等小腳色卻不便稱銜，只好屈居在〃先生〃一輩裡。

僕役對主人稱〃老爺〃，〃太太〃，或〃先生〃，〃師母〃；與同輩分別的，一律不帶姓。他們在同一時期內大概只有一個老爺，太太，或先生，師母，是他們衣食的靠山；不帶姓正所以表示只有這一對兒才是他們的主人。對於主人的客，卻得一律帶姓；即使主人的本家，也得帶上號碼兒，如〃三老爺〃，〃五太太〃。——大家庭用的人或兩家合用的人例外。〃先生〃本可不帶姓，〃老爺〃本是下對上的稱呼，也常不帶姓；女僕稱〃老爺〃，雖和舊式太太稱丈夫一樣，但身份聲調既然各別，也就不要緊。僕役稱〃師母〃，決無門生之嫌，不怕尊敬過分；女僕稱〃太太〃，毫無疑義，男僕稱〃太太〃，與女僕稱〃老爺〃同例。晚輩稱長輩，有〃爸爸〃，〃媽媽〃，〃伯伯〃，〃叔叔〃等稱。自家人和近親不帶姓，但有時候帶號碼兒；遠親和父執，母執，都帶姓；乾親帶〃幹〃字，如〃乾孃〃；父親的盟兄弟，母親的盟姊妹，有些人也以自家人論。

這種種稱呼，按劉半農先生說，是〃名詞替代代詞〃，但也可說是他稱替代對稱。不稱〃你〃而稱〃某先生〃，是將分明對面的你變成一個別人；於是乎對你說的話，都不過是關於〃他〃的。這麼著，你我間就有了適當的距離，彼此好提防著；生人間說話提防著些，沒有錯兒。再則一般人都可以稱你〃某先生〃，我也跟著稱〃某先生〃，正見得和他們一塊兒，並沒有單獨挨近你身邊去。所以〃某先生〃一來，就對面無你，旁邊有人。這種替代法的效用，因所代的他稱廣狹而轉移。譬如〃某先生〃，誰對誰都可稱，用以代