第40部分(第2/4 頁)

俗的。人既然很多，大家是這樣，也就不覺其寒塵；不但不覺其寒塵，還要重新估定價值，至少也得調整那舊來的標準與尺度。〃雅俗共賞〃似乎就是新提出的尺度或標準，這裡並非打倒舊標準，只是要求那些雅士理會到或遷就些俗士的趣味，好讓大家打成一片。當然，所謂〃提出〃和〃要求〃，都只是不自覺的看來是自然而然的趨勢。

中唐的時期，比安史之亂還早些，禪宗的和尚就開始用口語記錄大師的說教。用口語為的是求真與化俗，化俗就是爭取群眾。安史亂後，和尚的口語記錄更其流行，於是乎有了〃語錄〃這個名稱，〃語錄〃就成為一種著述體了。到了宋朝，道學家講學，更廣泛的留下了許多語錄；他們用語錄，也還是為了求真與化俗，還是為了爭取群眾。所謂求真的〃真〃，一面是如實和直接的意思。禪家認為第一義是不可說的。語言文字都不能表達那無限的可能，所以是虛妄的。然而實際上語言文字究竟是不免要用的一種〃方便〃，記錄文字自然越近實際的、直接的說話越好。在另一面這〃真〃又是自然的意思，自然才親切，才讓人容易懂，也就是更能收到化俗的功效，更能獲得廣大的群眾。道學主要的是中國的正統的思想，道學家用了語錄做工具，大大的增強了這種新的文體的地位，語錄就成為一種傳統了。比語錄體稍稍晚些，還出現了一種宋朝叫做〃筆記〃的東西。這種作品記述有趣味的雜事，範圍很寬，一方面發表作者自己的意見，所謂議論，也就是批評，這些批評往往也很有趣味。作者寫這種書，只當做對客閒談，並非一本正經，雖然以文言為主，可是很接近說話。這也是給大家看的，看了可以當做〃談助〃，增加趣味。宋朝的筆記最發達，當時盛行，流傳下來的也很多。目錄家將這種筆記歸在〃小說〃項下，近代書店匯印這些筆記，更直題為〃筆記小說〃；中國古代所謂〃小說〃，原是指記述雜事的趣味作品而言的。

那裡我們得特別提到唐朝的〃傳奇〃。〃傳奇〃據說可以見出作者的〃史才、詩筆、議論〃，是唐朝士子在投考進士以前用來送給一些大人先生看，介紹自己，求他們給自己宣傳的。其中不外乎靈怪、豔情、劍俠三類故事，顯然是以供給〃談助〃，引起趣味為主。無論照傳統的意念，或現代的意念，這些〃傳奇〃無疑的是小說，一方面也和筆記的寫作態度有相類之處。照陳寅恪先生的意見，這種〃傳奇〃大概起於民間，文士是仿作，文字裡多口語化的地方。陳先生並且說唐朝的古文運動就是從這兒開始。他指出古文運動的領導者韓愈的《毛穎傳》，正是仿〃傳奇〃而作。我們看韓愈的〃氣盛言宜〃的理論和他的參差錯落的文句，也正是多多少少在口語化。他的門下的〃好難〃、〃好易〃兩派，似乎原來也都是在試驗如何口語化。可是〃好難〃的一派過分強調了自己，過分想出奇制勝，不管一般人能夠了解欣賞與否，終於被人看做〃詭〃和〃怪〃而失敗，於是宋朝的歐陽修繼承了〃好易〃的一派的努力而奠定了古文的基礎。——以上說的種種，都是安史亂後幾百年間自然的趨勢，就是那雅俗共賞的趨勢。

宋朝不但古文走上了〃雅俗共賞〃的路，詩也走向這條路。胡適之先生說宋詩的好處就在〃做詩如說話〃，一語破的指出了這條路。自然，這條路上還有許多曲折，但是就像不好懂的黃山谷，他也提出了〃以俗為雅〃的主張，並且點化了許多俗語成為詩句。實踐上〃以俗為雅〃，並不從他開始，梅聖俞、蘇東坡都是好手，而蘇東坡更勝。據記載梅和蘇都說過〃以俗為雅〃這句話，可是不大靠得住；黃山谷卻在《再次楊明叔韻》一詩的〃引〃裡鄭重的提出〃以俗為雅，以故為新〃，說是〃舉一綱而張萬目〃。他將〃以俗為雅〃放在第一，因為這實在可以說是宋詩的一般作風，也正是〃雅俗共賞〃的路。但是加上〃以故為新〃，路就曲折起來，那是雅人自賞，黃山谷所以終於不好懂了。不過黃山谷雖然不好懂，宋詩卻終於回到了〃做詩如說話〃的路，這〃如說話〃，的確是條大路。

雅化的詩還不得不迴向俗化，剛剛來自民間的詞，在當時不用說自然是〃雅俗共賞〃的。別瞧黃山谷的有些詩不好懂，他的一些小詞可夠俗的。柳耆卿更是個通俗的詞人。詞後來雖然漸漸雅化或文人化，可是始終不能雅到詩的地位，它怎麼著也只是〃詩餘〃。詞變為曲，不是在文人手裡變，是在民間變的；曲又變得比詞俗，雖然也經過雅化或文人化，可是還雅不到詞的地位，它只是〃詞餘〃。一方面從晚唐和尚的俗講演變出來的宋朝的〃說話〃就是說書，乃至後來的平話以及章回小說，還有宋朝的雜劇和諸宮調等等轉變成功的元朝