第26部分(第3/4 頁)

發愣的老爸進了屋。他爸覺得太陽從西邊出來了，就問是不是老梅讓你來跟我裝蒜的？我還沒老到搞不定這幾根蔥。

正月二十二是老梅他爸的六十大壽。陳麥買了個蛋糕前去。在門口撞見了她二哥，邋遢得像個神農架野人。陳麥捂著鼻子，皺著眉說他臭得像從糞坑裡掏出來的。二哥說一個月沒空洗澡了，還能香得跟我妹似的？你小子弄得油頭粉面的，聽說天天在我家混吃混喝，你早點倒插門過來算了，這樣我要是去了北京，你就能名正言順陪著我妹了。

老人家穿著老伴兒用心縫製的灰色中山裝，滿面紅光。老梅用體校發的補助給老頭買了一條紅色的羊毛圍巾，老頭嫌太豔，有點老不正經。陳麥說大爺你錯了，我天天穿綠褲子配紅鞋，人家都看著不順眼，你們不是也看慣了麼？不是咱們太豔，而是他們太土，你看去年墨西哥世界盃上，人家外國人都跟蜻蜓似的。咱滿街都是灰黑蘭，我看你這灰的配紅的，再好看不過了，回頭我掙了錢，還想給你買個花格子鴨舌帽，美國黑幫片里老大都戴這個呢。

酒菜齊備，陳麥切了蛋糕，老梅她媽說咱家沒有木把兒的菜刀啊？就你切蛋糕這個，是二小你新買的麼？二哥呵呵笑著，說陳麥有心，不光買了蛋糕，還買一送一了一把菜刀呢。

老壽星要說兩句，第一句頗有感慨：兒女孝順，那些不愉快的事兒能忘就忘了吧；第二句，祝願在邊疆的老大勇猛殺敵，為祖國再建新功；第三句，祝願老二心隨所想，考到北京去；第四句，希望小女兒在陳麥的幫助之下日漸成長和進步，還有，希望有生之年能看到你們倆的婚禮……

老梅的臉紅得就像牆上那張“萬山紅遍”的畫，見二哥在一邊裝腔作勢地搖頭，抓起一塊蛋糕糊在陳麥的臉上，把他抹成了戲臺上的曹操模樣。全家人大笑，陳麥一邊吃著臉上的奶油一邊埋怨，說你知道這蛋糕多貴麼？我賣了五個井蓋兒才攢夠這些錢哪！

全家人正樂著，大哥從南邊來了電話，陳麥也上去說了兩句。告訴他老梅的學習態度大為端正，成績大幅提高，得到了老師和同學的廣泛表揚……還沒說完，老梅已經在擰他的耳朵，陳麥還想讓老梅和他說幾句，電話斷了。

這一晚，老梅全家沉浸在歡樂的氛圍裡。陳麥和二哥喝了幾杯啤酒，兩人舌頭就不太好使了。

月光正好

我的心也正好

摘一瓣月

盛滿熱血和皮鞭

流星落下

在生死的崖岸起舞

暴雨橫流

在痛苦的山坳燃燒

它們都為你讀著一首關於愛情的詩篇

而你愛我的那天

我將死在別人的筆端

這世界太遠

太小

太冰涼

沒有我能愛你的春天

二哥念起他的詩來。“是寫給我妹妹的麼？㈤㈨②”

“嗯？這一首不是，瞎寫的，我不知道自己要說什麼。”

“那倒沒關係，我覺得詩不能解釋，你說出它要說什麼，反倒沒了意思……但是在中國，詩人是沒有出路的。對了，陳麥，你知道葉賽寧是怎麼死的嗎？你知道嗎？俄羅斯最偉大的詩人。”

陳麥搖頭不知，二哥遺憾地搖頭，就換了話題。

“你……回頭瞭解一下，看看真正的詩人是什麼樣的……”

“嗯，大哥有什麼訊息嗎？”陳麥覺得話題有些沉重，就主動換了話題。

“……你啊，別看大哥牛氣哄哄的，走哪兒都是一副英雄的架子……呃……跟我爸媽裝，跟我妹裝，估計也跟你裝，打個電話回來都弄得神秘兮兮，呃……像趴在貓耳洞裡似的。”

“這個我知道……”

“你不知道，軍人只能扶國，卻不能救國，只有思想才能救國。軍人的天職是服從和執行，而文人的天職是思考和表達。軍人再了不起，也擋不住政治的迫害，不說那些新中國的元帥，就拿我爸說，看見我爸的腿了麼？那條腿當年為共和國捱過子彈，鑽過彈片，那都沒斷，文革裡要頂天立地寧折不彎，就被一鐵鍬打折了腿。什麼是英雄？我問你什麼是英雄？中國有英雄麼？沒有！這個國家沒有英雄，你去過北京麼？見過天安門廣場上的紀念碑麼？你看到一個有名有姓的了麼……你什麼都不懂，陳麥你看著，咱們和越南這事就快完了，這不是一場多了不起的戰爭，只是地區衝突而已。陳麥你看著，不出二十年，人們會把這場戰爭忘得乾乾淨淨！”

“二哥你喝多了……”