第1部分(第1/4 頁)
╲╱=。bookben。 … 手機訪問 m。bookben。………【清舞。】整理
附:【】版權歸原文:作者!
═ ☆〆
《風華是一指流砂:張愛玲文傳》作者:葉偉
出版時間:2012…07…01
ISBN:9787221096838
編輯推薦
迄今為止描寫最細膩的張愛玲傳記! 當滬市繁花落盡,誰又是她終生的依靠。芳名盛,才名更盛,終不過是一紙荒涼一枕夢! 大才子胡蘭成——今生今世都無法忘懷的民國奇女子!
內容簡介
她說自己的生命如同內部爬滿蝨子的華麗袍子,她也曾為了一個男人低到塵埃裡去,開出花來。 她是被定格在民國的女子,在人們的印象裡,她永遠處在那個響著百樂門舞廳的靡靡之音,流過倒映白渡橋與夕陽影子的黃浦江的舊上海,穿著豔麗的旗袍,抬起下顎,用冷靜而疏離的目光看向人群。 她是繁華外一縷青灰的月色,她是物慾與情感撞擊之後的殘骸,她是堪稱傳奇的民國女作家,她是獨一無二的——張愛玲。 這本《風華是一指流砂:張愛玲文傳》適合文學愛好者閱讀。
第一章 童言有忌
一座漂亮的西式樓宇矗立於此。從外表看來,它真真就像西洋人住的房子,每一根廊柱,每一塊地板都散發著“洋”味兒。但這“洋”的,只是它的軀體。這座宅子的“魂兒”………它的居住者們,無一不是浸在封建的森嚴與壓抑中。前清重臣的後人們,在這座意味著“隔絕”與“停滯”的豪宅裡,過著節奏緩慢的生活。
煙榻上歪著它的男主人。他披著長袍馬褂,手把一枚煙槍,吞雲吐霧。那能夠將人麻痺的煙霧如同姿態婀娜的女人,慢慢地扭動,卻又不散開,又濃又白,迷迷茫茫,是一個罪惡的“仙境”。
從堂子裡帶回來的姨太太,有時與男人一同享用鴉片帶來的快樂,有時又忙著造新的衣服。她總是不滿足,這個色,那個款,一件件地作出來,卻又不大上身,就讓它積著,被蟲子蛀掉,被潮氣黴掉,好似這座宅子裡的人。
而傭人們私底下偶說幾句話, 見到主人家的身影忽然飄過,或者聽到有人咳嗽時,又馬上噤若寒蟬了。他們埋頭做活,也許一家子的生計都要從這雙手上來。
若非要說這座“活死人墓”裡,有什麼稍微有些活氣的東西,就只能是男主人年僅一歲的女兒了。在幽暗的房間裡,她偶爾啼哭,將凍結起來的空氣震散了,吹起新鮮的風。
然而,這一天,麥根路313 號卻與往常不同。
宅子的門口,時不時有黃包車停下。“丁零零………”賣力氣的拉車人一臉苦相,偏又要帶著笑容,從下車的人手中千恩萬謝地接過來一點錢。而下車的人,或是穿著旗袍,燙著愛司頭的太太;或是穿著長袍馬褂,架著金絲眼鏡的先生。他們帶著傭人,領著牙牙學語的孩子,人走動時的活氣幾乎蠻橫地侵入這座宅子裡。
“請,請。”宅子的男女主人今天都刻意打扮起來,專為迎接客人。不是逢年,也不是過節,這一天,是小姐一週歲的生日。
平日裡生活太平靜,似一潭死水,於是這偶有的、值得慶祝的事情,便被大肆地操辦起來。傭人們似乎也為這不相干的事情,有了些喜氣洋洋的意思,忙著泡茶水、上點心。一向寂靜空曠的廳堂裡頭,響起來男人們應酬式的笑聲、小孩子的打鬧聲,間或還有女人們的竊竊私語。
而這回請客的由頭………剛滿週歲的小姐,在大人們將她逗弄一番,又意興闌珊地走開之後,安靜地躺在小床上,由一個年老的傭人在一旁看著她。今天的小姐格外地聽話,大概是因為她太小,不懂得自己這個主角被冷落了,反倒乖乖的。或者她也是有知覺的,因為,待會兒才輪到她正式上場。
很快,這一天的重頭戲要開演了。“抓周”這項古老的活動,在這座西式的宅院裡進行起來。大人們在桌子上擺了一隻漆盤,盤內盛放紙筆、金鎊、針線、點心,或許還有別的一些容易尋到的東西。
在一切就緒之後,年幼的小姐被傭人抱了出來。她被放在盤子邊, 所有人的目光都集中在她的手上………他們要看她從那些東西里,挑了什麼。在這時候,大人們顯得格外“孩子氣”,好似只要拿起一件東西,這個女童的一生便被決定了一般。
年幼的女童伸出細嫩的手指,抓向盤內之物。在這一瞬間,人們都屏住呼吸,看上天將給出怎樣的預示。女童的手指,最終觸上