第5部分(第3/4 頁)

時受到眾人的關注而洋洋得意；空襲之後，人們又“不顧命地軋電車，唯恐趕不上，犧牲了一張電影票”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）　……在她眼裡戰爭沒有什麼政治、民族色彩，如同不可抗拒的自然災害一樣。人們一邊本能地驚慌著、恐懼著，一邊對嚴峻的形勢毫無意識，在戰爭中繼續扮演這素日裡原有的虛榮、自我、自私。

港大挨著英軍的一座要塞，引來日軍飛機的轟炸。張愛玲和同學們只好躲到宿舍最下層黑漆漆的箱子間裡藏身。外面延續不斷的轟炸聲和“忒啦啦拍拍”如雨打荷葉般的槍聲，聽得人惶恐而又刺心。禁閉了幾天後，張愛玲隨部分同學去防空總部領了證章，參加守城工作。

以張愛玲的性格，這麼做純屬情非得已，並非真的想做一個守城的自願者。學校停課，離開學校，她沒有任何去處，吃住堪憂。只有領了證章，才可以解決迫在眼前的膳宿問題。然而，戰亂中的一切都是不確定的、無保障的，飢餓、恐懼、流血、死亡隨時接踵而至，人生的安穩變得脆弱渺茫。她曾連續兩天沒吃任何東西，“飄飄然去上工”，“什麼都是模糊，瑟縮，靠不住。回不了家，等回去了，家也許已經不存在了，房子可以毀掉，錢轉眼可以成廢紙，人可以死，自己更是朝不保夕……無牽無掛的空虛與絕望……”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）戰亂中的生死，不過是一線之差。在一次飛機轟炸中，張愛玲切身感悟了生死邊緣的隱痛。當時，一架轟炸機俯衝而來，張愛玲和同學們慌忙躲閃，縮在門洞子裡面。她雖是防空員，但那身份此刻與她已不相干，她是“不盡職的人”。

張愛玲用防空員帽子罩著臉，黑了好一陣，才清醒地意識到自己還活著。這一次，她被莫名地送到了死亡面前。“我覺得非常難受，竟會死在一群陌生人之間嗎？可是，與自己家裡人死在一起，一家骨肉被炸得稀爛，又有什麼好處呢？”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）儘管眼前的一切令張愛玲觸目驚心，她居然仍能淡定地做一個局外人。她在防空員駐紮的圖書館裡，找到一本《醒世姻緣》和《官場現形記》，馬上自得其樂，埋頭閱讀，如痴如醉，渾然忘記窗外如火如荼的戰亂。在此起彼伏的轟炸聲中，她一邊讀還一邊擔心：“能夠不能夠容我看完。”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）由於屋裡光線暗淡，幾天下來，她的眼睛已患深度近視，她倒也不擔心眼睛，“一個炸彈下來，還要眼睛做什麼呢？”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）可是她卻不想，一個炸彈下來，讀書又有何用呢？其實讀書於她，已是一種本能，她後來去做護士也是躲在一旁看書。

十八天的攻城，香港淪陷了。戰事的平息，好比災難離去，人們立刻沉浸在一種莫名的亢奮中。“我們暫時還可活下去了，怎不叫人歡喜得發狂呢？”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）張愛玲和同學一起，滿街找冰淇淋和唇膏，帶著久違的興奮到城裡逛街。她在這段時間“學會了怎樣以買東西當作一件消遣”。“香港重新發現了’吃‘的喜悅。真奇怪，一件最自然、最基本的功能，突然得到過分的注意，在情感的光強烈的照射下，竟變成下流的、反常的……宿舍裡的男女學生整天談講的無非是吃。”，“去掉一切浮文，剩下的彷彿只有飲食男女這兩項。人類的文明努力要想跳出單純的獸性生活的圈子，幾千年來的努力竟是枉費精神麼？事實如此。”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）張愛玲用獨到的視角，看透世人原始的本相，令她感到人性的盲目、可笑、可憐。戰爭、死亡、對生命的不可知，使很多人害怕了無牽掛的空虛與絕望，倉皇中想抓住點什麼。於是人們貌似懂得了憐惜眼前人，沒結婚的都趕著去結婚。張愛玲在《傾城之戀》為白流蘇和範柳原設計的結局，腦子裡浮現的一定是這些匆匆結婚的人。“她（流蘇）終於遇見了柳原。在這動盪的世界裡，錢財，地產，天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裡的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。她突然爬到柳原身邊，隔著他的棉被，擁抱著他。他從被窩裡伸出手來握住她的手。他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年。”（摘自安徽文藝出版社。《張愛玲文集》）戰爭停息後，張愛玲和她的同學又去“大學堂臨時醫院”當看護。當然，這也和她當防空員一樣，情非得已。

這裡的病人主要是中了流彈的苦力和打劫的時候被擊傷逮捕的人，也有別的大醫院轉來的普通病人。空氣中滿是汙濁，視線中充斥著流血、流膿、腐爛