第5部分(第2/4 頁)

他向旁邊挪動了一步，她馬上就跟著走進屋裡來，彷彿他去開門就是為了請她進來。這情況讓他非常吃驚。按當地的習慣，任何人，除非主人請他進門，他是隻會等在門外的。他走進廚房裡去，她也跟在後面。

他吃午茶的茶具全攤在一張洗刷得很乾淨的白木桌子上。爐子裡燃著很大的火，躺在爐邊的一隻狗站起來向她走去。她在廚房門裡一動也不動地站著。

“蒂利，”他大聲叫著，“咱們還有黃油嗎？”

那個陌生人穿著她的黑外套一聲不響地站在那裡。

“什麼？”遠處傳來一聲尖利的叫喊聲。

他大聲重複著他的問話。

“咱們所有的都在桌上。”牛奶棚裡傳來蒂利的尖利的回答聲。布蘭文朝桌上望望，那裡在一個盤子裡放著一大塊黃油，差不多有一磅重。黃油做成圓形，上面還按了許多橡子和橡葉的印記。

“有事叫你，你不能來一下嗎？”他叫喊著。

“嗨，你有什麼事？”蒂利抗議說，同時從另一個門裡探頭向外望著。

她看到了那個陌生的女人，她用她那雙鬥雞眼呆看著她，可是什麼話也沒有說。

“咱們沒有黃油了嗎？”布蘭文不耐煩地又一次問道，彷彿靠他的問題就能製造出一些黃油來。

“我告訴你都在桌兒上了，”蒂利說，想著反正沒法因為她要就造出一些來，因而感到很不耐煩。“另外咱們半點也沒有了。”

片刻的沉默。

那個陌生人講話了，她的聲腔是那樣離奇地清晰，而且毫不帶感情，這表明她在開口前已經把她要說的話全想好了。

“哦，那麼非常感謝。我很抱歉我來打攪了你們。”

她對他們那種彼此毫無禮貌的態度感到難以理解，因而有些莫名其妙。稍稍客氣些就會使得當時的局面不會那麼尷尬。可是，這裡出現的卻是理念混亂引起的不愉快。布蘭文聽到她那樣客氣地講話，不禁臉紅了。可是他仍然不肯放她走。

“找點什麼來給她把那黃油包起來。”他對蒂利說，眼睛看著桌上的黃油。

他拿出一把乾淨刀，把黃油上那曾經動過的一面給切掉。

他話中的“給她”（意思是這樣說，代表一種對很親近的人講話毫不拘束的口氣。）二字，慢慢透入那個外國婦女的心中，同時讓蒂利非常生氣了。

“牧師家吃的黃油都是到布朗家去取，”那個不肯低頭的女僕接著說。“咱們明兒一清早準備再打一些黃油。”

“是的，”———那是一個音拉得很長，從外國人嘴裡講出的是的———“是的，”那個波蘭婦女說，“我剛才到布朗太太家去了。她家沒有黃油了。”

蒂利往後縮著腦袋，氣得恨不得大聲叫著說，按照當地人買黃油的規矩，因為你常取油的人家沒有黃油了，就隨便跑到一家人門口去敲門，要人給你一磅黃油先湊合用用，那可是絕沒有的事。你如果在布朗家買黃油，那你就到布朗家去，我家的黃油不是在布朗家沒有黃油的時候用來湊數的。

布蘭文完全清楚蒂利壓在心裡沒說的這一段話。那個波蘭太太可完全不理解。她要給牧師找到黃油，蒂利又說明兒早晨就會再打，她於是等待著。

“別在那兒瞎叨叨了。”在那一段沉默過去之後，布蘭文大聲說。蒂利走進裡面那個門裡去。

“我恐怕我是不應該來的，所以，”那個陌生人說，帶著詢問的眼光，彷彿要向他打聽，在正常情況下她應該怎麼做。

他感到有點暈頭暈腦了。

“那有什麼呢？”他說，他儘量顯得十分溫和，而且一個勁地向對方表示體貼。

“那麼你———？”她非常認真地開始說。可是她由於弄不清自己當時所處的地位，談話也就到此結束了。她用眼睛看了他一會兒，因為她不能很自由地講英語。

他們面對面地站在那裡。那條狗從她身邊走到他身邊。他對著那條狗低下頭去。

“你的那個小女兒好嗎？”他問道。

“很好，謝謝你，她很好。”是她的回答，這完全是一種外國話的客套語。

“請坐下。”他說。

她在一張椅子上坐下來，從她的大氅開口處伸出她的兩隻細瘦的胳膊，放在膝蓋上。

“你對這一帶還很不熟悉。”他說，仍然僅穿著一件襯衣站在爐火前，背對著爐火，好奇而貪婪地看著那個婦女。她的十分沉著的態度使他很高興，也給了他一種鼓舞，使他忽