第31部分(第3/4 頁)

晚上，他忽然看到這個有生命的小東西渾身光著，在媽媽的懷裡打滾，他馬上感到極不舒服。這孩子是那麼無力自衛，那麼容易受到攻擊，而且那麼新奇；在一個由許多堅實的平面和不同的高度組成的世界中，這孩子卻渾身光著，毫無自衛能力地躺在那裡。可是她看來似乎很高興。然而，在嬰兒盲目而可怕的哭聲中，是否也包含著由於自己赤身露體、無力自衛而產生的盲目的遙遠的恐懼，因自己無能為力而完全交託於他人之手的恐懼呢。他不忍看到她啼哭，他的心揪成一團，為了守衛她，他簡直要和整個宇宙進行鬥爭了。

可是他一直等待著這可怕的日子早點過去；他看到歡樂的時刻快來臨了。他看到那孩子的可愛的奶油般的小耳朵，看到她的暗黑的頭髮慢慢變成了古銅色，變得像棕黃色的絨毛。他等待著，等待她變為他所有。她將會看著他，回答他的話。

孩子有她自己的生命，可是這是他自己的孩子。在這孩子身上跳動著的是他自己的血和肉。他無比熱情地大笑著，把孩子慢慢地摟在自己的懷裡，這孩子已經認識他了。

在那新張開，剛開始有知覺的眼睛看著他的時候，他希望那雙眼睛能看見他，能認識他，這樣他的想法就算得到了證實。這孩子認識他，在她的臉上出現了為他而發的一陣奇怪的笑容。他把她摟在自己胸前，勝利地大笑著。

這孩子的金棕色的眼睛慢慢更亮起來，她一看到她年輕父親的深色的臉就把眼睛睜得更圓了。孩子對媽媽更熟悉一些，她要媽媽的時候更多。而父親卻有更多的機會享受到最熱情的狂喜。

孩子開始越變越壯實，她自由自在使勁地活動著，嘴裡也開始牙牙學語，她現在已經是一個小姑娘了。她已經更熟悉他的強健的雙手，在他使勁摟著她的時候，她感到非常高興。當他和她玩的時候，她大笑著，發出一陣陣格格聲。

他對這個孩子的熱情簡直已經達到熾熱的程度。她還不到兩歲的時候，第二個孩子又誕生了。這之後，他就把厄休拉看作屬他所有，她是他的第一個小女孩，他決定把全部心思都用在她身上。

第二個孩子生著一雙深藍色的眼睛和雪白的面板：大家說，她更像布蘭文家的人。她的頭髮的顏色很淡，可是他們忘了，安娜小時候也長著一頭很硬的像金羊毛一樣的頭髮。他們把這個新來的小傢伙叫格德倫。

這回安娜的身體更好一些，也不像當時那麼急躁了。這孩子仍然不是一個男孩，她也不在意了。她能夠有奶可以喂她的孩子，這就完全夠了：噢，噢，那小小的生命從她身上吮吸著奶汁，這是多麼令人高興的事！噢，噢，當孩子越長越壯，當孩子的兩隻小手盲目地充滿熱情地在她的乳房上胡亂抓著，她那小小的嘴盲目地卻又似乎很有把握，似乎完全有知覺地尋找著她的乳房，當她的小嘴和喉嚨開始吸著，吸著，吸著，從她身上吸吮著生命，以便發展一個新的生命的時候，她的小身體便忽然安靜下來，她的發瘋一樣地抓著奶頭的小手慢慢縮了回去，這時她簡直是帶著無限的狂喜在哭泣著接受自己的生命，這時她所感到的幸福是無法否認的。這對安娜來說就已經很夠了。她似乎進入了一種母性的狂喜狀態，她的這種母性的狂喜，讓她把什麼都忘了。

所以現在，父親佔有著那個較大的、已經斷奶的孩子，小厄休拉的金黃色的生動的眼睛似乎是專為他而生長的，他總是跟在媽媽身後，等著孩子需要他的時候。媽媽有時也不免感到有些嫉妒，不過她的心思現在是更多地用在小妹妹身上了。這姑娘是完全屬於她的，她的一切需要都直接依靠著她。

就這樣，厄休拉變成了爸爸最心愛的孩子，她是一朵小花，他是那太陽。他對她既有耐性，也不辭辛勞。他挖空心思，教給她許多有趣的小玩藝兒，他盡她的小小頭腦能力所及學到許多東西，想到了許多問題。她用她毫無制約的孩子的笑聲和表示歡欣的叫喊，來回答他的熱情。

現在家裡有兩個孩子，於是找來一個女用人幫著做些家務。安娜專管帶孩子，同時看兩個孩子對她不算什麼。可是，現在她有了孩子，除了照顧孩子她對其他任何事都非常厭惡。

厄休拉學著走路的時候，她總是那麼全神貫注，總在那裡自己尋找樂趣，所以並不需要別的人對她十分關心。到晚上臨近六點的時候，安娜常常走過籬笆旁邊的小道，舉著厄休拉走過一片田野，嘴裡叫喊著：“咱們接爸爸去。”這時，布蘭文爬上了那個小山，就會看到在那條小路的盡頭，有一個長著黑腦袋的小傢伙在風中搖搖晃晃地擺動著，這小傢伙一看到他便會邁著細碎的小步子，像風車一