第1部分(第3/4 頁)

當然一心想叫茂響去。直到現在，茂生仍深感不平。自己對這個家出盡了牛馬力，卻始終沒有得到孃的認可。

鑑於茂生的決心和家族村人的輿論壓力，迫使茂生娘理直氣壯地找到公社，又跑到了縣裡，終於多爭到了一個招工指標。於是，在村人妒嫉的目光中，茂生一家人舉家搬遷到南京，進了工廠，成了一戶正正經經的工人階級家庭。過了幾年，一位高中文化的城市姑娘走進茂生家，與茂生成了親。她就是木琴。

往事如風（３）

按一般人推測，茂生家至此應該平平安安地過日子了，事實又恰恰相反。木琴的到來，才真正在茂生家掀起了大的波瀾，並一直波及到杏花村，致使杏林震盪，以至杏花村人那顆脆弱的心臟也隨之怦然迸碎了。這一切鉅變，皆由木琴引起的。

初時，南京的家還算平安無事。茂響養就的好動性格，什麼都想幹，卻什麼也幹不成。一年多的時間，他就調換了三個工種，且乾的時間一次比一次短，情況一次比一次糟。到了最後，沒人願意要他，只得自己賦閒在家。應該說，茂響應是南京城裡較早一批待業青年。茂生娘一直沒有事情可做，只是在家吃閒飯。這樣，一家四口的所有費用全由茂生和木琴倆人每月幾十塊錢的工資來支付。一年之後，京兒又來到這個家裡爭飯吃，日子便愈顯窘迫。

如是這樣，日子也能湊合著過。要命的是，茂生娘對茂響的偏愛已到了令人無法容忍的程度。好衣要濟他穿，他和娘吃飯要開小灶，而每日累死累活的茂生兩口子及尚在襁褓中的京兒只能自己動手吃大鍋飯。茂響也已到了娶妻成家的關鍵年齡，成了茂生娘時刻牽腸掛肚的心病。推而廣之，就列入了全家人重要議事日程。

茂生娘逼迫茂生兩口子四處網羅目標，幾乎一星期便叫茂響相一次物件，卻沒有一次成功的。沒有誰能看上茂響這樣的懶散之人。茂生娘終日埋怨茂生兩口子辦事不盡力，就想以撒潑的手段催促茂生和木琴加快給茂響介紹物件的程序。於是，每日搜腸刮肚地想出些新鮮點子來鬧騰。慢慢地，鬧的範圍漸漸擴大到四周鄰居，程度也逐步升級。她四處謾罵茂生、木琴的不孝，對兄弟的不關心。甚至幾次鬧到茂生的單位，一把鼻涕一把淚地數落茂生、木琴對自己和茂響慘無人道地虐待。以至，工廠幾次給茂生行政記過處分。

這時的茂響也積極與娘配合，或以絕食，或以砸鍋摔碗相威脅。最後，他竟把一肚子怨氣撒在剛剛幾歲的京兒身上。或是讓他在泥裡水裡摸爬滾打，或是在圓滾的小屁股上偷偷掐上一把，讓他不歇勁兒地長哭，弄得家裡哭聲不斷，四周鄰居怨聲載道。

到了這個份兒上，日子便無法過下去。茂生哭著對木琴道，這日子沒法過哩，咱倆離婚吧。你再找個好主兒，我和京兒回老家討日月去。

木琴捶打著茂生肩膀道，我看中的是你，不是你家。你走，我也跟你到山旮旯裡去。

就這樣，在一九七零年的春天，茂生帶著木琴、京兒和鍾兒一家四口被迫離開了南京城，回到了闊別多年的故里——杏花村。

當時，鍾兒只是幾個月大的胎兒，被擱置在木琴肚子裡，沒有看到舉家歸遷時其場景的悽切。其時，正是杏花村杏花盛開香氣襲人的季節。

我的敘述，始於杏林，又將止於這片杏林。

瘋狂的杏林１）

據茂生講，七〇年的杏花村與三七年時相比，沒有多大變化，依舊是杏林茂密，漫山遍野的杏花迎風怒放。杏花村人依舊過著日出而作日落而息的山裡人家生活。幾千畝山薄地以其微薄地收入，緊張地應付著上千口子人略顯飢餓的腸胃。

說的時候，語氣淡淡，神情淡淡。淡淡若村前池塘內那泓盈盈的碧水，平靜若鏡，無波無瀾。其實，他有意隱瞞了一個重要事實。那就是，在回村的一段日子裡，他的某些行為舉止發生了很大變化。就像換了一個人似的，令木琴驚詫萬分，又欣喜萬分。

這種變化，早在他離開南京時的迴歸途中，就已顯露出些許端倪。原本不太愛說話的茂生，竟然喜歡嘮叨起來，像個農村主婦，喋喋不休地對木琴講述著自己小時候的種種趣事劣跡，以及杏花村無處不在的美景妙處。舉止殷勤，神情間堆滿了諂媚討好之嫌。隨著回家路程的逐步縮短，這種變化愈加明顯，以至煩膩到了讓木琴厭惡的地步。

木琴的肚子明顯地鼓凸著，行動上多有不便。腹中的鐘兒時常伸胳膊踢腿地活動，她就一直把手放在腹部上，不時地揉摸幾下。與茂生愈來愈亢奮了的情緒相反，她的心緒越來越低落，話也越來越