第3部分(第4/4 頁)

問你這個絲襪從哪裡來的？我說。

不是舊的，是新的，阿貴說。

你不說當衛生紙用完了，然後拿回去嗎？

是啊，但我超市買了新的，把新的丟了，舊的就裝在包裝紙裡了，阿貴說。

舊的好？我問。

舊的好，和人一樣，我那二手的老婆就好用，阿貴說，絲襪很薄的，真像別人說的是知了的翅膀。

那叫薄如蟬翼，我說。

對，蟬翼，蟬翼，我那二手的老婆就穿上蟬翼了，這樣說是不是有點彆扭？

是有點彆扭，我說。

那說是穿上了知了的翅膀？阿貴說。

還不如蟬翼呢？你接著往下說。

因為這是那個女人穿過的，你想想啊，我讓我那二手的老婆穿，這樣感覺就好了，我讓她在外面穿，在家也穿，做飯也穿，做那個時候也穿，黑色蟬翼的和肉色蟬翼輪換著穿。

你能別說蟬翼嗎，我腦子有點暈，我說。

好，說知了的翅膀。

14　人生有三可惜

你拿那個女的幾雙絲襪？我問。

三雙，反正那個女的絲襪太多了，拿她幾雙她也看不出來。穿著穿著，就感覺不好了。

怎麼不好了？我問。

你說這個女人穿絲襪和我那女人怎麼差距就這麼大呢？

怎麼了？

那個女人穿上長絲襪，人感覺飄，是那種很神秘的飄。

誰飄呀？我問。

她在飄，好像不是走路走過來的，是飄過來的。

你說的那是仙女吧，我說。

對，就是仙女，阿貴眉梢都翹了起來，她飄的時候，我也在飄。你說，我那二手的老婆怎麼就飄不起來呢？不飄也就算了，我怎麼看怎麼像是個賣魚的。

你老婆是幹什麼的？我問。

賣青菜的。

還不如賣魚的呢，我說，阿貴，你那二手的老婆不是飄過嗎，你說你用一根小手指都能讓她飄起來？

不是一個意思，阿貴說，我是說像那個女人那樣飄。

還是別飄的好呀，我說。

為什麼？

一飄就飄到壁櫥外面的客廳裡了。

那個男人長什麼樣？我問。

平頭，背後面紋了一個“忠”字，阿貴說。

“忠”字？你確定嗎，我問。

是的，一開始以為他背上紋的是蝴蝶呢，他到壁櫥旁邊拿衣服穿，我才看清楚，我當時很奇怪，紋一個“忠”字的，都會在胳膊上，或者前胸什麼地方的。