第3部分(第3/4 頁)

安度晚年，我就必須好好生活，好好賺錢。

後來，我有了女朋友，我要好好賺錢，也讓她生活好，讓她沒有煩惱，沒有憂愁，讓她成為一個幸福的女孩子。

我還有弟弟妹妹，我們都是在最困苦中手牽手走出來的。我還要讓他們生活好。

其實，人生就是一種責任。讓你愛的人幸福，你也就幸福了。我沒有聽過這首詩歌，也不知道這首詩歌的作者。我有一本現代詩歌精選，翻開後，我居然看到了這首詩：我打江南走過那等在季節裡的容顏如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

你底心如小小寂寞的城

恰若青石的街道向晚，蛩音不響，三月的春帷不揭你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是個美麗的錯誤

我不是歸人

是個過客

書中解釋說，這是一首閨怨詩，作者鄭愁予是臺灣詩人。

久違了，我們已經磨滅了關於詩歌的印記，在這個物慾橫流的時代，詩歌已經消亡。

我們的心已經變得堅硬，詩歌柔軟的光芒無法洞穿我們的靈魂，當詩人或湮沒，或轉行，或死亡的時候，他們也帶走了我們對於詩歌的溫存記憶。現在，誰還在讀詩，誰還在寫詩？

我閱讀著這本詩歌選集，那一首首熟悉的詩歌，卻再也不能在我的心中激起一絲漣漪。沉重的生活讓我們變得麻木，詩歌之水無法洗刷我們心靈的斑斑鏽跡。

我閱讀著《回答》，想起了當初上大學的時光，我第一次閱讀到這首詩歌的震撼。那天，我一路狂奔到宿舍裡，躺在床上，渾身發抖，像打擺子一樣。後來，我又閱讀到了《神女峰》，雙臂抱在胸前，仰望天空，淚流滿面……那是一個激情四濺的年代，那是一個詩歌激盪的年代，北島的冷峻，舒婷的柔媚，海子的渴望，食指的憤懣……一次次地帶領我們走向神聖和崇高。而現在，詩歌消失了，詩人消失了，還有什麼能夠帶給我們震撼和啟迪？能夠帶給我們幸福和憧憬？

是金錢嗎？

畫家說，他一直很喜歡鄭愁予的這首詩，他想參照這首詩歌的意境，畫一幅油畫。

後來，這幅油畫完成了，畫家也有了第一筆可觀的收入。畫家跨上了通往藝術殿堂的第一級臺階。

有一天，小白領來到了我的房間，也翻出了這本現代詩歌精選，他隨口唸了幾首，就大喊頭疼，“有話偏不好好說，偏要說得這樣晦澀難懂。詩人都是神經病。”

人們都生活很忙碌，沒有人再會細細品味詩歌的意境了。

詩人，這個曾經萬人敬仰的稱號，如今成了神經病的代名詞。如果你說誰誰是詩人，人家肯定就會反唇相譏：“你才是詩人，你們全家都是詩人。”

“同志”變異了，“小姐”變味了，“詩人”沒落了。時代變了。

有時候，天氣晴朗，我和畫家會騎著腳踏車，一直騎到這座城市的邊沿。城市的邊沿是茫茫無際的大海，大海邊是一望無垠的草地，草地上開滿了鮮花，五顏六色，迎風抖動。畫家撲倒在草地上，嗚嗚哭著，像受了委屈的無家可歸的狗。畫家的生活也很沉重。

海水沖刷著沙灘，陽光朗照著草地。畫家支起畫板，畫著海天一色的風景，我則躺在草地上，閱讀著新買的文學書籍。我不知道，那時候的城市裡，還有多少人像我們這樣，在不可預知的崎嶇的理想之路上，悲壯前行。

畫家那幅以鄭愁予詩歌為意境的油畫，背景就是海邊的草地，草地上，側身坐著一名美輪美奐的少女，長髮如風，衣袂如霞……現在回想起來，我覺得我們那時候過得非常充實，我們很貧窮，常常口袋裡只剩下叮噹作響的鋼鏰兒，我們每一分錢都要猶豫再三盤算再三才能花出去。我們吃的是大街上最便宜的飯菜：桂林米粉、重慶酸辣粉、蘭州拉麵、廣東腸粉、雲南米線、武漢幹吃麵、河南燴麵……這些小吃的價格都不上五元錢。叫幾個菜，在飯店裡吃飯，那實在是一種奢侈。我只有在剛剛發了工資後，才會叫上畫家，去飯店裡奢侈一下，而這一下就花費了我一月工資的十分之一，讓我心疼很久。因為經常吃不上蔬菜，我們缺乏營養，嘴巴上火，嚴重潰瘍，潰瘍讓我們防不勝防，束手無策，常常左邊的潰瘍剛剛好點，右邊的又開始了。南方炎熱的天氣讓我們苦不堪言。

那時候，我們儘管窮困潦倒，但是，我們真的感覺不到自己痛苦，感到不到自己貧窮，我們很充實，我們很富有，是精神上的富有。因為藝術，因為文學，因為繪畫，讓我們感覺自己卓