第6部分(第1/4 頁)

“Nu”是個意地緒語6單詞，表意靈活，可以是“有什麼新鮮事？”或者“哦，對了”，再或者“找我什麼事？”

我糾結著要不要和他說錢的事情。他向來不喜歡巴里，主要因為我們是德裔猶太人，而巴里的家族來自克拉科夫7東部，他不是猶太人。老爸那個時代的人對這種事情看得很重。在他眼裡，巴里從來就不是個成功的房地產律師，只是個不能給他女兒幸福的小混混。我好像都已經聽到他說“我早就告訴過你會這樣”了；於是決定不給他說巴里的事。

“我挺好的，爸爸。你呢？”

“馬弗的兒子給他帶了一包珍藏的古巴雪茄。”

“爸，你得注意——”

“Sorgsichnicht8，艾利。我早晚要被你嘮叨死。”

“你搬來這兒之前從不抽菸的。”

“所以呢？我應該搬走，就因為在這裡可以抽到不錯的雪茄？”他打量著我。“搬去和你住怎樣？”

“好吧好吧，你贏了。”頑固的傢伙，就是不讓我替他操心。

他舒適地穩坐在椅子裡。“蕾切爾怎麼樣了？”

“你真應該看看她在球場上的表現。”我說了蕾切爾早上踢球的情況。

“你們女人要強大起來啦。”他笑著說，“你媽媽肯定會為你們感到驕傲。”

我母親一直是個出色的自由主義者，還是在華盛頓長大的，考慮到這一點，她可算是個特別叛逆的人。儘管華盛頓現在風光得很，過去卻是個毫無活力的南部小城。媽媽唯一的缺點就是太堅守禮節。她常說，權力歸於人民，可你得注意舉止。

爸爸起身去換上《辛納特拉9與貝西伯爵10》的唱片，跟著響絃鼓鼓刷的節奏打著響指。我的眼睛又飄到報紙上。“還不僅僅在運動方面，”我說。

爸爸一臉迷惑。

“女人強大了。”我指向報紙。“她，你怎麼看？”

“她是個政客。”他輕哼了一聲。“還是富二代。”

我們又坐了幾分鐘，弗蘭克11低聲唱起《你在我心靈深處》。

我看著雙手——該修一下指甲了。

“怎麼了，親愛的？”

我抬起頭來，“沒事，怎麼問這個？”

“你看起來像是剛破產一樣，要不就是和最好的朋友鬧翻了。”

到了晚年，他卻非常敏銳。我盤算著該跟他說點什麼，“嗯，是有點事，前幾天發生一件挺傷心的事情。”

“什麼事？”

我脫口就說了露絲·弗萊希曼的來信和我在羅傑斯公園的經歷。等我說完這些時，太陽從雲縫裡鑽了出來。午後的光線斜斜地從窗戶射進來，照出老爸驚訝而傷感的神情。

“噢，爸爸，對不起，我不該說這些的。”我頓時感覺非常內疚。一個年老的男人和女人孤零零地死去，死後也沒有家人為他們哀悼，他聽到這種事肯定會難受。“爸爸，那種事情不會發生在你身上的。”我伸手去摟住他。“其實也不全是糟糕事，”我說，“弗萊希曼太太給了我一樣他的東西。一個打火機，好像挺值錢的呢。”

“是嗎？”他臉上恢復了神采。

“邁克在幫我查它值多少錢。”我伸手到包底把摸出打火機，“就是這個；邁克說這是芝寶。”我遞給爸爸。

他皺起眉頭看了一下，然後從襯衣口袋裡拿出老花鏡戴上，仔細審視著打火機。當他再抬起頭看我時，臉上的神采已經退去了。“你再說一下，從哪裡弄到的？”

我告訴了他。

“你說是，本·辛克萊？”

“對。”

他眼裡閃爍著一些我看不懂的東西，“怎麼了？”

“我以前見過這個打火機。它只可能屬於一個人。”

“爸，別開玩笑了。”但我從他臉上看出他並沒有開玩笑。“你是說，你——認識——本·辛克萊？”

他抓了抓後頸，“我認識他時，他叫本·斯庫尼克——我們都叫他‘砸腦袋’。看這——”他讓我看刻在上面的字母：SKL12。

“砸腦袋？你以前認識一個叫‘砸腦袋’的傢伙？”

“大家都這麼叫他。”

“那是什麼名字呀？”

“我想是因為，如果他憎恨你，就會砸扁你的腦袋吧。”

我瞟了一眼打火機，又看著爸爸。

“我還記得他拿到這個打火機的時候。這是第一批有雕刻圖案的芝寶打火機。他當