第1部分(第4/4 頁)

仔細看看那張臉，那張令我朝思暮想的臉。我一定會那麼做。

然後呢？

然後……

會有然後嗎？

在他/她引起我注意以前，我已經靜靜的盯著對面的一千扇窗戶看了很多年，從我當實習艦長時開始便養成了這一習慣，那是唯一的風景。

裡面換了一批又一批的人。每次死掉一個戰士，他/她的房間都將空置一個月，然後從學生中選拔出適合的人選住進去。他/她所住的那個房間，記憶中曾空置過五個月，這意味著從我記事起，那房間至少死過五位居住者。

當我靜靜的看了很多年後，我發現九百九十九扇窗戶的燈光，被點亮或被熄滅都毫無規律，只有一扇窗的燈光，每天在固定的時間被熄滅，然後在八個小時後的固定時間被點亮，在固定的時間，火柴盒裡會出現一個小黑點，然後其餘時間這個小黑點都會消失。整整十年，從沒例外過。

我對這個人充滿了不可遏制的好奇。

那種充滿規律的生活預示著這個人是一個很有原則的人。對於一個戰士而言，還有什麼比這更重要？

每天看著那扇窗戶的燈準點被熄滅然後在幾個小時後準點被點亮成為了我生活的主題。只要那盞燈還會亮起來，一直亮起來，一切就充滿了希望。人生變得有了意義。毫無實際目標的旅程變得有了虛擬的目標。

那是我心裡隱藏最深的寶藏。

那盞燈變成了我的一種信仰。

那一萬個房間每隔一段時間就會被移動一次，打亂次序重新排列。為的還是相鄰的人在長時間為鄰後相互滋生情感。

在我還沒做艦長的時候，有段時間房間被移動的次數很少，那時候的艦長有時候忙到忘記這樣一件事的重要性。也正是那段時間讓我觀察到了他/她有別於別人的那種充滿規律的生活的異樣性。

當我做了艦長以後，我每一天早上醒來的第一件事就是像