第20部分(第2/4 頁)

淆幻景與餐具櫃，對什麼都看不清，然而統治著，迫害人。而她，戰勝了他們！

“好啦！”她喊道。圖紙與稿紙都紮好了。任何人都不許碰。她要把它們藏起來。

爾後她說：什麼都不能使他倆分離。她坐在他身邊，叫他鷹或烏鴉，那種惡鳥，老是恣意糟蹋莊稼，就像他，一模一樣。接著又說：任何人都不能使他倆分離。

然後，她站起來，到寢室去整理東西，可是聽見樓下有人聲，以為也許是霍姆斯大夫來了，便奔下去，不讓他上樓。

賽普蒂默斯聽得見她在樓梯上同霍姆斯談話。

“親愛的夫人，我是以朋友的身份來拜訪的，”霍姆斯在說。

“不行。我決不讓你見我的丈夫，”她說。

他想象她好比一隻小母雞，撲開翅膀，擋住去路。但霍姆斯硬是要上去。

“親愛的夫人，請允許我……”霍姆斯道，一下子把她推開（他是條粗壯的漢子）。

霍姆斯在上樓了。霍姆斯將猛地開啟門。霍姆斯將說：“害怕了吧，呃？”霍姆斯將攫住他。不！霍姆斯別想、佈雷德肖別想抓住他。他搖搖晃晃站起身，簡直是踉踉蹌蹌，心裡盤算著，想用菲爾默太太切面包的鋥亮光滑的刀子（柄上刻著“麵包”字樣）。窣，不能糟蹋那把刀。煤氣呢？來不及了。霍姆斯上來啦。興許能找著刀片，可是成天價整理東西的雷西婭把它放好了。唯一的出路是窗子，布盧姆斯伯裡住房特有的大窗；唔，開啟窗子，跳下去——麻煩，叫人厭煩，像鬧劇。他們卻認為是悲劇，他和雷西婭才不這樣想哩（她始終跟他一條心的）。然而，他要等到最後關頭。他不要死。活著多好。陽光多溫暖。不過，人呢？對面樓梯上，一個老人走下來，停住，瞪著他。霍姆斯到門口了。他喝一聲：“給你瞧吧！”一面拼出渾身勁兒，縱身一躍，栽到菲爾默太太屋內空地的圍欄上。

“膽小鬼！”霍姆斯大夫猛地開啟門嚷道。雷西婭奔到視窗，她一看就明白了。霍姆斯大夫同菲爾默太太撞了一下。菲爾默太太揮舞著圍裙，叫雷西婭回到寢室去，遮住眼睛。只聽得樓梯上一陣陣腳步聲，人們在跑上跑下。一會兒，霍姆斯大夫進來了，臉色異常蒼白，渾身戰抖，手裡擎著一隻杯子。他說：你必須勇敢，不要怕，先喝點兒吧（什麼東西？甜滋滋的）；你的丈夫摔得不像樣了，可怕得很，不會恢復知覺了；你決不能去看，應當儘量讓你少受痛苦，你還要經受審訊的考驗哩，可憐的女人，年紀輕輕的；誰料得到呢？！他一時衝動嘛，怪不得任何人（霍姆斯對菲爾默太太說）。至於那人究竟為何要幹這見鬼的事，霍姆斯大夫簡直莫名其妙。

雷西婭喝下那甜滋滋的液汁時，恍惚覺得自己開了落地窗，走進一座花園。什麼所在呀？大鐘在敲響：一下、兩下、三下；跟那一片嘈雜聲、竊竊聲相比，鐘聲多明智呵，就像賽普蒂默斯。她昏昏欲睡了。然而鐘聲不斷敲響：四下、五下、六下；菲爾默太太揮舞著圍裙，（他們不會把屍體抬到這兒來吧？）那形象宛如花園內什麼景物，也許像一面旗。當年，她跟姑母待在威尼斯的時候，有一回曾看見一面旗，徐徐升起，在桅杆上飄揚。那是向戰爭中陣亡的將士致敬，而賽普蒂默斯曾經打過仗呢。她的憶念，大都是幸福的。

她戴上帽子，穿過小麥田——究竟是什麼地方呢？——登上丘陵，靠近海濱了，看得見船、海鷗、蝴蝶。他倆趺坐在巉巖之巔。在倫敦，他倆也這樣坐著，夢幻似地，從臥室門縫裡傳來淅淅瀝瀝的雨聲，喁喁細語聲，幹麥田裡的窸窣聲；她依稀感到海洋的撫摸，似乎把他倆裹在半圓形殼中，當她在那裡安息之時，波浪在耳畔絮語，彷彿落紅點點，灑在墳上。

“他死了，”她說，一面朝那監視她的可憐的老婆子莞爾一笑，那老婦人一雙純樸的淺藍眼睛盯住了房門。（他們不會把他抬到這裡來吧？）菲爾默太太輕蔑地“呔”了一聲；窣，不，窣，才不呢！他們這就把他抬走啦！應當告訴她一下吧？夫妻應該待在一塊兒嘛，菲爾默太太是這樣想的。不過眼下，他們必須聽醫生的話。

“讓她睡吧，”霍姆斯大夫按著她的脈說。她瞥見窗上映現他那粗壯的身影，陰森森的。噢，這便是霍姆斯大夫。

彼得·沃爾什認為，這是文明的一大勝利。當他聽見救護車淒厲的鈴聲時，就自忖：文明的一大勝利。那救護車麻利地、飛也似地駛向醫院，它迅疾地、富於人道地搭救了一個可憐蟲：什麼人被打昏了頭，或者病倒了，或許幾分鐘前被車撞倒了，就在這樣的十字路口，自己也可能碰上這種車禍哩。