第3部分(第3/4 頁)

界上有一類人叫VVIP（Very　Very　Important　People）。

每當我到首都機場，就感覺中國的VIP特別多，各航空公司都有自己的VIP休息室，高規格銀行卡持有者也有專門的休憩場所，一些不便在公共場合露面的人士還有隱秘性極佳的貴賓通道，安檢、登機都是獨立體系。

順便說，VIP的弟弟VP（Vice　President）在中國也很牛，它的原意所指甚為廣泛，可以是副總統、集團副總裁，也可以只是個小小的中層幹部。但是譯為中文，就成了“全球副總裁”，不知“全球”二字從何而來。而多了這兩個字，確實便於忽悠，可有效被誤解為某大公司全球二把手或全球管理層成員。事實上，VP並非行政職務，只代表此人在公司裡的級別，大型跨國公司常有好幾百個VP，有些沒有實權的VP，連秘書都要幾人共用，或者本人乾的就是高階秘書的活兒。所以我的一位好朋友——德意志銀行某VP曾經自嘲：“我就是個‘微屁’，連‘屁’都不是。”

相比之下美國人不那麼迷信VP，也沒有那麼多VIP。我有兩次在紐約肯尼迪國際機場邂逅基辛格，都是在常旅客休息室裡。穿西裝配運動鞋的老頭兒帶著一名保鏢坐在裡面等候航班，和普通人沒什麼兩樣。但是當他抵達首都機場，我敢打賭，中方工作人員一定會安排他走“要客通道”。

有人說辛亥革命革了我們頭上的辮子，卻至今未能革掉我們思想深處的辮子。中國人喜歡將人將事分出個三六九等，彷彿不這麼做不足以求證人生的意義。所以中國人講究“待遇”，外界給予的待遇高低與否，直接決定了個人的自我認知。VIP就是一種待遇，一種催生自我崇拜和自我欣賞的迷魂藥。再清醒的人，在中國“潛文化”的薰陶下，也難免會在意這些細節。

美國也講究待遇，但未必都是出於面子的考慮。

美國政府部級以上官員出勤常常是政府公務機隨行。就連不那麼具有戰略意義的勞工部，部長趙小蘭女士到央視接受我的專訪，也要帶上浩浩蕩蕩的車隊，眾保鏢持微型衝鋒槍嚴陣以待，排場比中國部長大得多。

更不用說美國總統。我也是最近才從我乾兒子他爹韓磊那兒知道，聲名赫赫的“空軍一號”其實是兩架一模一樣的波音747，尾號SAM28000和SAM29000，每次同時或先後起飛，其中一架備用。奧巴馬帶家人度假，花掉納稅人500萬美金。相關外交人員對我透露，2011年拜登出訪中國，動用了120多架次政府專機運送物資，包括衛生紙、礦泉水，以及和他本人血型匹配的血漿。

誇張嗎？非常誇張。但是一旦他們不再擔任總統、副總統、部長，這些待遇就都沒有了，他們又做回一名普通人。卸任後的總統可終生享受政府出資配備的幾名保鏢，當過戰時總統的保鏢會更多一些，因為他們在任時為了國家的安全與“恐怖分子”結了樑子，其餘，多數費用自理。

在中國，到達一定級別以上的官員所享受的“終生制”待遇，卻是很大一筆隱性收入。假如卸任前後的待遇如此天壤之別，恐怕人們想當官的熱情要大打折扣。

有意思的是，當下的某些時空，財富往往可以置換特權，特權又可以製造財富，炫耀財富和炫耀特權往往交織在一起，形影不離。我們只要看一個個熱銷的國際奢侈品牌商品背後，有多少利益交易；再看北京街頭呼嘯而過的那些特權車牌，就知道這片水有多深。

2011年5月，我在微博中釋出了故宮建福宮將被改造成“全球富豪私人會所”的訊息，據說入會費100萬元人民幣。最初故宮新聞發言人否認此事，幾天以後，故宮官方微博承認“下屬公司私自發放過入會協議，但未給任何人辦理入會手續”。又過了半年，故宮院長換人，新院長單霽翔上任，明確表示建福宮花園完全由故宮博物院管理，不會成為私人會所。建福宮風波到此也算告一段落，儘管一波三折，卻是一種極具象徵意義的進步。

成熟文明的社會，都以炫耀財富和特權為恥。我們這個經濟增速領跑全球的國家，制度與文化建設卻尚未完全跟上前進的步伐，有時難免令人尷尬。由此我希望，在我們的城市中，少一些私人會所，多一些免費公園；少一些天價豪宅，多一些廉租房。

“建福宮事件”和“郭美美事件”都以鬧劇開場、正劇結束。希望在不久的將來，當這一系列事件轟轟烈烈走完全程，我們可以說，中國的特權時代、炫富時代已經成為過去時了。

10、　誤會，“1