第13部分(第1/3 頁)

諾撓筒瘸隼矗�荒甑酵誹焯烊鞝恕Ｋ�檔煤苡淇旌艽尤藎�庵智樾韝腥玖宋搖Ｎ彝耆�芄幌胂笏�納�睿好刻燜奼憷�桓隹腿碩急人�跚�啵�鶉俗「唄ゴ笙茫��〖蛞追浚�鶉朔昴旯�詼夾菹ⅲ��乖諭餉妗吧�礪貳薄Ｈ綣�夢鎦實募纖�炎約禾鬃。��岷芡純唷Ｎ椅仕�骸澳悴環陳穡俊彼�擋環場Ｎ銥此�塹�環常�蛑筆�摯�模�宦沸�嗆塹摹Ｎ頤茄壑械囊磺鋅嗄眨�運�此刀疾皇俏侍猓�僦厝羥帷Ｎ胰銜��芰瞬黃稹�

我曾經跟別人聊起芙蓉姐姐，她也是一個打破枷鎖的人。她不傷害任何人的感情和利益，也沒有被任何人“潛規則”，無非是擺幾個pose，拍一些自認為很美的照片放在網上，請君欣賞，任由評說。無論大家如何褒貶，那是她自己想要的生活方式，敢作敢當。或許我們需要更多的芙蓉姐姐。

有人問我，假如今天擁有的一切突然都消失了，失業、拮据、居無定所，是否還有心思在這裡大談“紙枷鎖”。按照西方習俗，回答這個問題之前我要先敲敲桌子，否則那些“假如”就會變成真的。我當然不希望它真的發生，但即使發生了，大概天也塌不下來。《諾丁山》是我非常喜歡的一部電影，扮演影星的茱莉亞·羅伯茨對賣舊書的小夥子說過一句話：“The　fame　thing　isn't　really　real�”名氣這玩意兒不是真的。其實我們所揹負的紙枷鎖，很多都不是真的。

41、“對你自己負責”

1974年，“文革”尚未結束。那是一個8億人民只看8個樣板戲的荒唐年代。一部兒童文學《新來的小石柱》的誕生，令多少渴望精神食糧的中國孩子為之雀躍。小石柱大名石成鋼，是一位是來自深山裡的農村少年。一個偶然的機會，省體操隊教練發現他具備良好的身體素質，把他接到省城進行專業訓練。一次訓練中，小石柱意外從單槓上脫手摔下，腿部骨折。而他還是以驚人的毅力戰勝病痛，攻下了當時世界水平的體操高難度動作——直體後空翻接轉體1080度，獲得了全國少年體操冠軍。

小說在人民文學出版社出版，次年被改編成連環畫，並在各地廣播電臺聯播。“小石柱”成了孩子們心中的偶像和朋友。1977年，這個極具時代特色的故事被上海美術電影製片廠看中，改編攝製成80分鐘的大型動畫片《小石柱》，在全國公映。為了紀念這部意義非同尋常的作品，小說作者給自己剛出生的兒子取了一個鄉土味十足的名字——芮成鋼。

父親畢業於中央戲劇學院戲劇文學系，給了我最初的文學啟蒙。小時候，我們家最多的就是書，幾排書架頂天立地，裡面有他自己喜歡的文學作品，也有專為我和姐姐準備的名著改編的連環畫。每天一做完功課，我們就從夠得著的地方拽一本出來看，對文字和圖畫構成的世界心馳神往。早晨去跑步，父親和我一起背誦“老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼”。傍晚，陽臺上，父親為我們朗讀《三國演義》《二刻拍案驚奇》《莎士比亞故事集》。日復一日，從未間斷過。

如果說，我的知識結構更多受益於父親，母親則在生活和做人方面對我影響甚深。她和所有的母親一樣，給予我無微不至的照顧，又和很多中國母親不一樣，她始終把我當成平等的朋友，尊重我的選擇，讓我具備獨立思考的能力。

從很小的時候起，每當我遇到大事、難事，她會首先給我講清利害，告訴我她的觀點，然後便不再幹涉。“這要由你自己決定，對你自己負責。”

記得高考結束後，馬上要估分然後填報志願，我對母親說：“我高中讀夠了，我要把志願表裡所有的格子都填滿，不管重點大學還是普通大學還是大專，或者高中專，不管官辦還是民辦，只要有學上就行，絕不復讀。”沒想到父母一致同意，也就是說，無論我考上什麼樣的大學，哪怕以幾分之差與最好的大學失之交臂，都不會要求我回去復讀。

他們幾乎不會強迫我做什麼。小時候他們讓我學鋼琴，彈了兩天我覺得不好玩，於是就不學了。後來他們又想讓我學聲樂，因為父親自身有基礎，我的嗓音條件也不錯。聲樂老師就是我們的鄰居，他教我發聲的時候，總把手放在我腰上，我覺得很癢，老笑場，實在學不了，又放棄了。當然，因為對體操少年石成鋼的特殊情結，父親也曾希望我練體操，同樣不了了之。最後，父親問我喜歡什麼，我想了想告訴他，我最想學游泳。他說那就學游泳好了。所以今天，我不會彈鋼琴，不會唱歌，也不會體操，只會游泳。

有一句英文說得好：“Charitybegins