第8部分(第3/4 頁)

榮抓痕。那次米哈伊爾途中心情突然變差，一完事就把他摔到地上去了。他反應及時，一掃退也把對方踢下了床，兩清。

此後接連十天他洗澡都得小心謹慎掩著背部。每當那時他就奇怪，他居然在古早的年代以為過米哈伊爾是個值得憐憫的人，而且有藥可救。

不……這種說法不是完全客觀。近幾年，除了私下裡一些莫名其妙的行徑，米哈伊爾倒也不太多為難他了。他的態度和緩了很多，有時竟真的像一個與他有共同利益共同訴求的事業夥伴，碰到預計會產生矛盾的話題就派彼得過來，後者在與人交流上顯見做得比他的兄長更有成效。

上司的發言重心已在他無意識的記錄和有意識的走神中間拐到其他方面。“我們與兄弟國家的關係有良好的鞏固，與蘇聯的友誼已經找不到任何可以指摘的地方了。”他如此結束了這一段發言。

啪啪啪。眾人熱烈鼓掌。

在上司主持的會議上走神已經不太妙，和笑臉相對的外國友人談話中開小差就更是不禮貌了。萊因哈特決定把注意力拉回到軀殼裡，此時約克剛好發表完對水門事件長篇大論的批判性議論，開啟另一個不相干的話題。

“你後來見過西邊的那個‘萊因哈特’嗎？”

“沒有。”

“前兩年首腦會談的時候也沒有？”

“沒有。我只去了波恩，他本來也沒有參加的份。”西柏林只靠一條空中走廊維持和西方世界的聯絡，實際上都算不上西德的一部分，自主權亦相當有限，萊因哈特想不出能讓“另一個自己”在東西會談時跑到波恩的理由。對此他既不遺憾，也不慶幸。

“其實……我覺得你倆值得一見。很有意思，長相跟你是一個模子裡刻出來的，就是小一號。與國內外的‘哥哥姐姐’相處都不錯，和你一樣有禮貌，不過更惹人喜歡。”

“應該的。”萊因哈特說。他無動於衷的臉部表情大概讓約克失望了。

“沒關係。”約克倒沒怎麼受打擊，沒頭沒腦地說了這一句，按鈴讓服務員過來續杯，“你們總會相見。我還跟我的家人們猜測，你們重新合為一體以後，‘柏林’的性格說不定能比原先的更友善、擅長和人相處一點，根據中和理論。”

“我以為這三十年我已經變得挺多了，在學習和人相處上。”

“你這樣想？本質上我認為你變化不大。變得馴順、不愛思考、自我嫌惡等等，那是和俄國人處久了產生的錯覺罷。”

“呵……錯覺嗎。”他揚眉，“你們在背後議論‘我’的統一，這才叫出人意料。”

“沒什麼出人意料。不正常的狀態總該結束，即使你現在看不到頭。”

約克把咖啡杯舉到唇邊，一雙比他的顏色淺上幾分的藍眼珠從杯沿上邊打量著他。你身在籠中是在期待什麼，你捧在心口真正的願望是什麼，東海岸的美國人在用眼神訴說，你自己最明白，卻也把它們埋葬得最深。

晚些時候約克帶他散步，繞了一小圈又回到聯合國總部前的廣場。鐵錘與圓規，纏著黑紅黃綬帶的麥穗，東德的那面他無比熟悉的旗幟在漸晚的天色中和西德的並立飄揚。

“萊因哈特。”約克突然叫住他。

“什麼事？”

約克仰頭望著聯合國會旗。此刻他大男孩一般的裝束也蓋不住他收斂的容色了。

“這個世界早晚會合而為一。不管是由於外部的威脅，還是內部的需求；不管其中的人們抱著相似的信仰，還是不相似的理念。但是——不是今天。”

他歪頭，偏向萊因哈特的那一邊眼睛眨了一下：“你不想撐到那個時候嗎？”

☆、約克

棺材覆蓋著兒童的臉龐

書本書寫在烏鴉的內臟

野獸舉著一朵花在踱步

岩石在狂人的兩肺間呼吸

這

這就是二十世紀

——《戲劇與鏡子》

華盛頓特區，1791年朗方首次設計規劃，放射型幹道加方格網道路系統，古典主義的現實模板，世界上最美麗的城市之一。

約克站在起居室的落地窗前，正好可以將東西軸線終點的國會大廈收進視野。一點點收縮，鬱鬱蔥蔥的國會山，秩序井然的國家廣場，修葺良好的開闊綠地，包括正在晨光浸沐中陸續前來上班的公務員，全部都整潔有序得像一臺定期養護的座鐘。這裡很快會喧囂起來，進入一個平淡無奇又不可或缺的工作日。他身後的城市主人也剛好吞下面包，用紙巾揩