第4部分(第2/4 頁)

讀過的小說相比較，看看它們之間是否相符。　這樣，巧妙地刪除了他人所不齒的糟粕和它的優秀忠實　是不重要的　不附屬也不團聚，不比約瑟夫　這兩項都　本片是非常成功的。它的現實，雖然純粹是幻覺，卻

馮

斯登堡的《紐約碼頭》差。對兇　恰

殺後純真、幼稚的幸福的表現，是本片最好的時刻之一。攝像　的創意和拍攝都是很優美的。

到好處的黎明、等待著撞擊的碩大臺球、教士斯梅爾佳科夫取錢的手　我再談談另一部電影。卓別林的那部神奇地稱作《城市之光》的　電影已經得到了我國評論家無條件的喝彩；事實上，書面的讚揚只不　過是我們無可指責的電訊和郵件服務的證據而已，不是個人的、隨意

①指陀思妥耶夫斯基的名著《卡拉馬佐夫兄弟》。

的行為。誰敢否認查理

卓別林是我們這個時代神話中最有把握的神　阿爾②火爆的機槍，還是　嘉寶高聳的肩膀、甘地蒙著眼睛的

之一，是奇裡戈①不變的噩夢、斯卡弗斯

有限但不受限制的宇宙、格雷塔

一位同行呢？有誰膽敢否認他最新式的《傷感喜劇》事先就是令人驚　奇的呢？事實上，在我認為的事實上，這部觀眾踴躍的電影，這部由　《淘金者》出色的編劇和主演的電影，不過是一個由幾件小事構築成　的一個毫無生氣的傷感故事電影。其中有個別情節是新穎的；有個別　情節是臨摹的，像拾垃圾人面對要向他提供救濟品的富人（後來發現　受騙了）時機械的高興，就是對過去那部《特洛伊海倫私生活》中的　特洛伊拾垃圾人及希臘人木馬計的翻版。還可以對《城市之光》提出　更一般性的異議來。它的缺乏現實性只是可以同它的缺乏同樣失望的　非現實性相比。有真實的電影　界在行走》，　直至《斜地旋律》

《告發自己的人》、　《鄉下佬》、　《世

；也有故意非真實的電影；像博　朗通④的電影，巴斯蒂

基

澤加　的那些個人至上的電影，有亨利

頓⑤的電影，愛森斯坦的電影。卓別林初期搞笑的手法就屬於上述第　二類電影。他的這些手法無疑是依靠了表面化的拍攝、快速的行動以　及演員們蹩腳的假鬍鬚、誇張的假髮和華麗的燕尾服。《城市之光》　沒有達到這個真實，變得不可信了。除了那位漂亮絕頂的明智的盲女　人，除了永遠喬裝打扮和微不足道的卓別林本身，所有人物都是粗糙　的和平庸的。它亂七八糟的情節是由於二十年前綜合技術混亂的原　因。我知道，使用古語和不合潮流也是文學的體裁，但是，故意使用　它們與結局不好的做法是兩件不同的事情。我希望我的看法沒有道理

①奇裡戈　②即阿爾　③博澤加（　卡彭

，希臘畫家，創作過一系列夢幻般廢棄的廣場。　，二三十年代美國芝加哥有名的黑幫頭領。斯卡弗斯

，美國演員和導演。

是他的綽號　，意為“疤臉”。

④亨利　⑤巴斯蒂

朗通

，美國喜劇演員，主演過三部曲《踏踏踏

基頓　年獲奧　斯卡獎。

美國電影喜劇演員，以永無笑容的銀幕形象聞名，

許多次都是這樣的。　在斯登堡的《摩洛哥人》中，也可以看到厭煩，雖然它的程度不　是那麼普通和令人討厭。《下層社會的法則》中，拍攝的簡練、高雅　的構思、交叉和充分的手法，在這裡被單純的重複比較、過分的地方　色彩筆調所替代了。為了表現摩洛哥人，斯登堡沒有想像比精心虛構　一座位於好萊塢郊外的摩爾人城鎮更粗劣的環境，城鎮裡有帶帽的大　斗篷　、小水池　和隨著破　曉和夕陽　下駱駝群　的高聲禱　告的報時　人　。相　反，其總的情節是好的，它對清晰、沙漠、重回出發的處理，正是我　們第一部名著《馬丁　菲耶羅》的處理，或者是俄國作家阿爾澤巴謝　夫的小說《薩寧》的處理。《摩洛哥人》可以用同情的眼光來看，但　不是英雄《搜尋》產生的智力享受。

俄國人發現，傾斜拍攝（因此是變形拍攝）一隻大瓶子、一頭牛　的後頸或一根柱子擁有比好萊塢一千零一個臨時演員更高的造型價值，

臨時演員很快裝扮成亞述人，然後被塞西爾　尾的含糊不清。他們還發現了中西部的程式

整個結局

德米爾①指責為徹頭徹　揭露　和間諜的　優點，

最後的和婚配的結局