第18部分(第2/4 頁)

的面具更加令人恐懼。多納德·閏桑姆剛剛向他的朋友宣佈了斯坦利·科斯閔斯基的死訊。戈登·米勒爵士什麼也沒說，他只是從書桌的抽屜裡拿出了四隻鋼球，在手上叮叮噹噹地碰撞著。除了這個動作，他一動不動，他的眼神透露出驚慌和憤怒。

“這下子可全啦……”戈登爵士最後說，“是誰告訴你這個訊息的？”

“古伊·威廉姆斯。下午的時候，他給我打了一個電話。他就住在斯坦利的附近，你知道的……”

“這下子可全啦……”戈登爵士用陰險的聲音重複說。

“從某個角度來看，救護車的事故是天意……”多納德·閏桑姆嘆息著說，“他……現在他什麼都不能說了。”

“天意？！難道你把警察都當做傻瓜？！本來，他們根本不知道誰是科斯閔斯基，可是現在……他們怎麼可能不聯想到那個案子上？！你站到他們的位置上考慮一下！我們怎麼向警方解釋？說我們不認識科斯閔斯基？他們很快就會發現這不是真的。還有你昨天告訴警方的故事——接到一個女仰慕者的電話，我一想到那個故事就……我的朋友，如果你明智一點兒就不應該那麼說……”

“你的意思是，我應該告訴他們給我打電話的人的名字？”

“不行，當然不行……那樣更糟糕。”

“順便說一句，當時我可根本無法預料有人想要斯坦利·科斯閔斯基的命。”

“嗯，你當然不可能預料到。”劇作家憂心忡忡地表示同意，“但是，那個電話到底是什麼用意？襲擊者到底是誰？”

多納德·閏桑姆點燃了一支香菸，然後搖了搖頭。

“說實話，我毫無頭緒。”

戈登·米勒爵士站了起來。他拿來了一個威士忌瓶子和兩個杯子，然後一聲不吭地倒上了酒。

“我在自問，”倒完酒之後，戈登爵士說，“我是否應該告訴他們關於彼得·摩爾的所有實情。”

多納德·閏桑姆抬起了頭，唇邊是一個淺淺的笑容。

“不管怎麼說，我認為你的說法都無法改變他應得的報應。他在那個故事中添枝加葉的做法證明他是一個狡猾的騙子。至少有一點是肯定的，他入室盜竊的行為不合時宜……我希望你想清楚後果，如果你坦白我們的小把戲……你的行為即使不是預謀殺人，也會顯得非常可疑。”

“我很清楚，我又不是傻子。”戈登·米勒爵士反駁說，“可是，現在形勢對我們不利。我們陷入了謊言的泥潭。如果光是我們自己倒也罷了，但是現在施拉也被牽扯了進來……警方只要稍稍審問她一番，我們就會麻煩纏身。”

多納德·閏桑姆將杯中的酒一飲而盡。

“過一會兒，我會和施拉談談。”

“我已經禁止她出門了。”

演員用手緩緩地撫弄著他的金髮，若有所思。他又抓起了他朋友的一隻鋼球，他看了一會兒鋼球，然後說：

“我很想知道圖威斯特博士和那個愚蠢的警官對我們有什麼看法。有一點是肯定的：他們認為我們真的在進行那場了不起的決鬥，正在誓死相搏……”

3

晚上八點左右，阿徹巴爾德·赫斯特警官的藍色得寶牌轎車緩緩地開上了克莫西亞街。街道上一片寂靜，瀰漫著濃霧，為數不多的路燈變得難以辨認，同樣稀少的行人在牆上留下了幾個模糊的影子。

“圖威斯特，我不知道您想清楚了沒有。”阿徹巴爾德·赫斯特警官趴在方向盤上說，“我們沒有去騷擾多納德·閏桑姆和戈登·米勒爵士，而是來到這個街區——因為我們的案子都發生在這附近。古伊·威廉姆斯的房子就在倫敦金融城的邊上，稍遠一點兒是維納街，步行到國瑞街只需要五分鐘——戴維德·柯亨就住在國瑞街上，那個不幸的萊斯特先生的歌舞餐飲館就在不到一英里之外的地方。萊斯特先生告訴我們，可以在附近找到斯坦利·科斯閔斯基的兄弟——他總是在這個時間出現在十口鐘酒吧裡。”

圖威斯特博士的臉色陰沉，他盯著窗外白教堂地區的房子。

“我不知道這個街區是否會重複半個世紀之前發生過的可怕的故事。”圖威斯特博士用沉重的聲音說，“看看這些陰森恐怖的房子，這些牆壁，這些紅磚——似乎仍然在滲出鮮血的味道……那是被魔鬼選中的、不幸的受害者的鮮血……”

“您非要現在回想那個可怕的系列謀殺案①嗎？……”阿徹巴爾德·赫斯特警官壓抑住了顫抖，他低聲地抱怨著。

①這裡指的是著名的