第10部分(第1/4 頁)

想給他的繼女留下一個好印象。或許他認為只有錢財才能打動愛麗森的心，因為一個寡婦帶著一個孩子，生活在斯卡代爾這樣一個貧困的地方，肯定享受不到這些東西。

喬治走到梳妝檯前，彎腰屈腿地坐在凳子上。他看著鏡子裡自己的眼睛。這種眼神以前有過，那還是當年上學時為了應付期末考試而死記硬背的那一段時間。左邊耳朵下有一片鬍鬚楂子沒有刮乾淨，這完全是由於衛理公會教堂裡沒有梳妝檯而造成的，因為衛理公會教徒不慕虛榮。法衣儲藏室裡沒有鏡子，他只好照著車上的後視鏡刮鬍子。看他這副模樣，沒有哪家名副其實的廣告公司會找他促銷商品，除非推銷安眠藥。他衝著自己做了個鬼臉，又起身去工作了。愛麗森的梳子放在梳妝檯上，上面帶著一些又粗又硬的頭髮。喬治動作很專業地儘量多取了一些頭髮。幸虧愛麗森不是一個很講究的姑娘，不然的話，他恐怕收集不到幾十根頭髮。然後，他把頭髮裝到一個空塑膠袋裡。

他嘆了一口氣，隨之又開始對愛麗森的個人物品進行檢查，這場面看上去讓人很不舒服。半個小時過去了，仍然沒有發現任何線索。他還迅速翻了翻床邊書架上的每一本書。《神探南茜》《著名的五個》《農場學校》，還有喬吉特·海爾的書以及《呼嘯山莊》和《簡·愛》。但這些書裡既沒有秘密也沒有什麼意外發現。一本帕爾格瑞夫編寫的《英詩金庫》已經被翻舊了，可是裡面除了詩歌沒有別的東西。梳妝檯上放著她的內衣，幾個少女胸罩，五六塊香皂，一條衛生帶，半包毛巾，首飾盒裡有幾個不值錢的墜子和一個嬰兒受洗時帶的銀項圈，上面刻著“愛麗森·瑪格麗特·卡特爾”。唯一一個他認為應該有卻沒有找到的是《聖經》。由此看來，斯卡代爾真的是一個遺世獨立之地，他們可能仍然崇拜五穀女神。這或許是因為傳教士們從沒有來過這麼遠的地方。

這時，梳妝檯上的一個小木盒倒是引起了喬治更大的興趣。木盒裡面放著五六張黑白照片。照片的邊上都已泛黃，四個角也都有些卷。他認出了照片中年輕時的魯絲·霍金，她高高地揚著頭，臉上盪漾著笑容，眼睛看著一個黑髮男子。而這名男子卻害羞地低下頭，一副侷促不安的樣子。還有兩張也是他倆的照片。他們手挽著手，顯得輕鬆愉快。看得出，這一張是在黑澤的金域賓館前拍攝的。他們在度蜜月嗎？喬治心想。下面是這個男子的幾張照片。在一張照片上，黑色的頭髮耷拉在他的額前。他穿著工作服，結實的揹帶繫住褲子，而褲子好像是為一個個頭更高的人量身定做的。在下一張照片裡，他站在一個套在拖拉機上的耙子上面。在另一張裡，他蹲在一個金髮小孩旁邊，小孩正朝他開心地笑著。毫無疑問，這個小孩兒就是愛麗森。最後一張照片照的時間應該不長，因為邊緣是白色的。照片上是查理·洛馬斯和一個老婦人，他們靠在幹砌石牆上，背景是模糊不清的石灰岩峭壁。老婦人的臉被她戴的草帽遮住了，一條圍巾把寬寬的帽簷折了下去，圍巾系在下巴下面，能看清楚的只有嘴巴和下巴。她的嘴部稜角分明，下巴向前突。但從她彎腰駝背的樣子來看不會是查理的母親，因為她顯得太老了。照片上的查理表情木訥，眼睛直勾勾地盯著鏡頭，彷彿是由維多利亞時代的攝影師拍的，因為那時的攝影師在拍攝前會一再提醒你要一動不動。他雙臂交叉放在胸前，就像喬治所見過的那些在警察局堅持聲辯自己無罪的年輕人，他們毫無經驗，目中無人。

“很有意思啊。”他低聲說道。喬治早已預料到會在屋子裡發現她父親的照片，雖然不是他所想的那樣裝在鏡框裡掛在牆上。然而，愛麗森珍藏的唯一一張其他照片是有她表哥查理的一張照片。正是這個查理在樹林中發現了警察所需要的線索。至少可以說，對於像喬治這樣訓練有素的人，這張照片是會引起關注的。他先是小心翼翼地把照片放進了盒子，但轉念一想，他又把查理和老婦人的那張拿出來塞進了他的口袋。

在那些唱片中，喬治第一次發現了愛麗森的筆跡，那是一些歌詞，抄在從練習本上撕下來的紙片上。顯然，這些歌詞對她來說有著特殊的意義，其中包括埃爾維斯·普萊斯利的“偽裝的魔鬼”、萊斯妮·戈爾的“想哭就哭”、克里夫·理查德的“盡在遊戲中”以及莎麗·貝希的“我一無所有”。透過這些歌詞，喬治可以看到一個躁動不安、苦悶彷徨的愛麗森，與人們想象中的她大相徑庭。歌詞的字裡行間充滿了失戀的孤獨和痛苦。喬治知道，情竇初開的少男少女都會有這種經歷。但是，如果這是愛麗森的親身感受，而她身邊的人卻一無所知，那麼她的保密工作的確做得非常出色。