第19部分(第2/4 頁)

“她是我最後一個喜歡的女子。”

尹玉如同老男人說出這句話。

“你還是沒有回答我的問題。”

“好吧，我們既是最好的朋友，那也沒必要瞞著你——我在死後還保持前世的記憶。只不過，我的前世太過漫長，漫長到當我死亡的那一天，我有多麼高興與解脫。”

少年回頭看著籬笆牆裡的樹梢說：“至少，你很幸運，她還活著，你還能見到她。”

“其實，我有過許多女人，在上輩子——直到所有人都離我而去，我像最後的堂？吉訶德。只有，她還在。”

“她是你的妻子嗎？”

“我曾經希望她不是，但後來又希望她是。”

“聽不懂。”

尹玉仰天苦笑，變得格外悲愴：“再過二十年，你就懂了。男人與女人，分別與分隔，等待與等到，終究太晚了。你不知道，認識她後不久，我就被送到柴達木盆地的荒漠深處，整整三十年啊，天各一方。等我回到這座城市，老得幾乎走不動路了。”

“原來是悲劇。”

“每個人生都是悲劇。”

她伸手摸了摸外面的雨點，戴起夾克衫＇奇qisuu書網＇的風帽，踩著腳踏車腳踏板騎出小巷。

雨夜的小馬路極為靜謐，車輪碾過一地金黃的銀杏葉，濺起幾滴雨水，路邊門牌上是“安息路”。

他跟在後面大聲追問：“你對這條街很熟嗎？”

“嗯，上輩子最後的二十年，是在安息路上度過的。”

“與曹小姐在一起？”

“不，她住在路的東頭，而我住在西頭，相隔有四百米。我帶你去看看吧。”

一分鐘後，在淅瀝秋雨中騎到一棟大宅前，三層樓的窗裡亮著燈光，裡頭還有不少居民。靠近地面有半截窗戶，估計是地下室的氣窗。

“我就住在一樓。”

尹玉往前指了指，窗簾裡傳來湖南衛視電視劇的對白。

他卻看著路邊地下室的氣窗：“你應該沒有上輩子的家人了吧？”

“你怎麼知道？”她騎在腳踏車上嘆息，“或許，這輩子也不會有。”

“山一程，水一程，身向榆關那畔行，夜深千帳燈。風一更，雪一更，聒碎鄉心夢不成，故園無此聲。”

“納蘭性德的《長相思》，緣何念起這個？”

他卻不回答了，踩起腳踏車掉頭時，卻看到馬路對面的一棟房子，陰森森地矗立在雨夜中，屋頂上的瓦片掉落，牆壁也斑駁不堪，窗臺間長出了枯黃雜草。

她幾乎貼著司望的腦後說：“這是一棟凶宅，已經許多年了，因為產權搞不清楚，所以也沒有人再住過。”

“凶宅？”

“讓我想一想——年少的事都很清楚，反而老了就有些模糊……對，那是1983年，像現在這樣的秋夜，下著連綿細雨，發生了一起兇案。主人原是一位著名的翻譯家，20世紀70年代上吊自殺在屋裡，整棟房子被一個造反派頭子佔據。後來，這個混蛋非但沒被清除，反而提拔到某機關當了處長。1983年，他神秘地死在家中，據說喉嚨被碎玻璃割斷了。當時有許多猜測，有人說他是被房子原來主人的鬼魂殺死的，也有人說他作惡多端，引來受害者的家屬上門報復殺人。警察調查了很久，最後也沒結果。”

司望推著腳踏車走上臺階，伸手撫摸這棟房子，從緊鎖著的鏽跡斑斑的鐵門，到幾乎爛透了的木頭信箱，還有幾近掉落的門牌。

安息路19號。

他的手指滑過這塊黑色鐵皮，尹玉生出一種感覺，飛速傳遞到神經元——這棟凶宅，與這個少年，存在某種關係。

司望的手如觸電般彈開，騎著腳踏車逃離安息路。

秋雨密密麻麻地打下來，尹玉騎車跟在後面，直到他家的大槐樹下。

“你快回家去吧！”

“等一等，有些事要跟你說。”

躲進樓下的門洞，他緊張地看著四周，大概是擔心被媽媽或鄰居發現，怕誤以為他和這假小子在談戀愛？

“司望，你不是拜託我尋找一個叫路中嶽的逃犯嗎？上個月，我有了新發現！你的直覺很準——還是在南明路，新造的商鋪區，有個門面極小的音像店。我去過幾次都是店門緊閉，好不容易有次開門，賣的全是各種老片子，有香港武俠片，20世紀80年代的瓊瑤片，還有蘇聯與東歐的老譯製片。店主人是個四十多歲的男人，說不清臉部特徵是什麼，總之