第1部分(第3/4 頁)

麗比漢克小一歲，他們可真是非常相愛。婚期已經定在五月，絕對會是件大事。在好日子越來越接近的時候，就連說蜜麗不該嫁到不信天主教家庭的閒話也都沒有了。

“你好，山姆醫生，”莎莉在我走進廚房的時候向我打招呼。

駕車在冰天雪地裡走了很長一段路之後，我真喜歡爐火的溫暖。“你好，莎莉。你媽今天還好嗎？”

“她現在躺在床上，不過看起來蠻好的。”

“那好，我們馬上就能讓她下床了。”

傑可柏·布林洛和他的兒子從邊門走了進來，跺掉鞋子上的雪。“你好，山姆醫生，”傑可柏說。他是個大高個子，像舊約聖經裡的先知那樣充滿怒氣。他的兒子漢克在他身邊顯得又瘦又小，好像有點沒吃飽似的。

“你好，”我說．“今早真冷。”

“一點也不錯，莎莉，給山姆醫生倒杯咖啡——你沒見他凍壞了嗎？”

我向漢克點了點頭。“在外面劈柴火？”

“總有柴火要劈。”

漢克·布林洛是個很討人喜歡的年輕小夥子，跟我年紀差不多。我覺得他在他爸的農場上顯得格格不入，我很高興結婚之後就能讓他離開這裡。這棟房子裡唯一的書本和雜誌全都是漢克的，他的儀態也像一個喜歡熱鬧的學者，而不像個辛勤工作的農夫。我知道他和蜜麗計劃在婚後搬到鎮上去住，我覺得那對他們兩個來說都是件好事。

每次我到這裡來出診，蜜麗似乎都在廚房裡忙著口也許她是想讓這家人覺得她會是漢克的好妻子，以這個鎮上的標準來說，她是個漂亮的女孩，雖然我在大學裡見過比她漂亮的。

①William　Randolph　Hearst（1863…1951），美國報業鉅子，建立赫斯特報系，曾擁有二十五種日報、十一種週刊及多種雜誌，以轟動性的新聞、醒目的版面和低康的售價競爭取勝。

她小心地從小莎莉手裡接過咖啡杯，送過來給我，而我正在找地方坐下。“把那堆雜誌挪開就行了，山姆醫生。”她說。

“兩期的《赫斯特國際月刊》①？”在農家很少會見到這本雜誌的。

二月和三月號。漢克在看分兩期連載的新福爾摩斯探案。”

“真的很好看．”我說，“我在唸醫學院的時候看過很多。”

她對我燦爛地笑著。“也許你能成為一個像柯南·道爾那樣的作家，”她說。

“大概不會。”咖啡很好，讓我在冷天駕車之後暖了起來。“我真的應該先去看看布林洛太太，等等再來喝完咖啡。”

“你會發現她精神很好。”

莎拉·布林洛的房間在樓頂上，正月裡我第一次走進那個房間時，見到的是一個虛弱而蒼白的女人，五十多歲，面板很粗，反應遲緩，離大限似乎不遠了。現在完全是另一幅景象。就連那個房間看起來也明亮得多，而莎拉·布林洛更是比我以前見到的鮮活多了。她坐在床上，一條亮粉紅色的圍巾披在肩膀上，她對我微笑表示歡迎。“你看，我已經好多了！你想我這個禮拜就能下床了嗎？”

她的病在今天大概會算是一種因為甲狀腺功能失調引起的所謂黏液水腫，不過我們當年沒有這種花哨的稱呼。我治療她，她病況改善，我只在意這一點。“這樣說吧，莎拉，你在床上躺到禮拜五，然後要是覺得想下床了，就可以下床。”我向她眨了下眼睛，因為我知道她喜歡我那樣。“真正說起來，我打賭你早就已經偷偷下過床了！”

“哎，你怎麼知道的？醫生？”

“莎莉在門口碰到我的時候，我問說你好不好，她說你現在躺在床上，可是看起來很好。哎，你還能在哪裡呢？她之所以會那樣說的唯一原因就是你最近有時下過床，到處走動。”

“天啊，山姆醫生！你該去當偵探！”

“當醫生已經夠忙的了，”我量了她的脈搏和血壓，一面說道，“我看今早還會再下雪。”

“一點也不錯！孩子們要溜冰的話，就得先把雪鏟掉才行。”

“婚期也越來越近了，是吧？”我猜想即將來臨的喜事對她的恢復大有助益。

“是呀，只剩兩個月了，那會是我一生中的一個快活日子。我想傑可柏會覺得很苦，少了漢克在農場裡幫忙，不過他會想辦法的，我跟他說孩子都二十五歲了——該讓他過他自己的生活。”

“蜜麗看起來是個好女孩子。”

“再好不過了！當然啦，她是個天主教徒，可是我們並不覺得這是她