第2部分(第2/4 頁)

個傢伙的朋友。法倫也會聽說這件事，他會為此跳起來，也變得更加令人討厭。如果不是因為法倫，今天晚上根本不會發生那場愚蠢的爭吵。晚餐前那令人厭惡的一幕！這就是驅使坎貝爾來到麥克萊倫·阿姆斯酒吧的原因。他的手在方向盤上停頓了一會兒，為什麼不直接回到法倫那裡把這件事情徹底擺平呢？

然而，這又有什麼關係？他停下車，點燃一支雪茄，狠狠地吸了兩口。如果整個地方的人們都反對他，那麼他也討厭這個地方。這裡只有一個體面的人，而她卻與畜生一般的法倫結了婚，最糟糕的是她對法倫一心一意。她對別人可是一點都不在乎——如果法倫明白這一點的話。而這一點坎貝爾跟其他人一樣明白，他也沒有什麼出軌的想法。他只是希望，如果他覺得疲勞、煩惱，或者厭煩了他那間孤單、不舒服的小屋子，可以去吉爾達·法倫藍綠相間的涼爽起居室坐一坐，希望能被她那溫柔動人、讓人感到舒適的嗓音撫慰。而休·法倫，這個男人的感知力與想象力並不比公牛更多，他一定要闖進來，打破這一段美好時光，把他骯髒的想法加在這件事情上，踐踏坎貝爾避難花園中純潔的百合。難怪法倫的風景畫看起來就像是用斧子砍上去的——這個男人一點也不優雅。他對藍色和紅色的運用完全是為了謀殺你的眼睛，他就是透過紅色和藍色來看待人生的。如果現在法倫死了，如果某個人的雙手能夠掐著他的脖子，直到他瞪出那雙藍色的大眼睛——像牛的眼睛一樣——他笑了起來，這可真是好笑極了。他應該去告訴法倫這個想法，然後看看他有什麼反應。

法倫是個惡魔，是個禽獸，是個惡棍，帶著藝術家的習氣——他的習氣就是毫無藝術感。他與法倫完全無法和平相處。任何地方都沒有和平。如果他回到門城，他知道那裡有什麼在等著他。從臥室窗戶就能看到喬克·格雷厄姆站在房子的牆下抽打水面——而他這麼做就是為了惹怒他。為什麼格雷厄姆就不能讓他一個人待著？沿著水壩到處都是釣魚的好地方。這是純粹的迫害。不加理會地上床睡覺也沒有任何好處。他們一會兒就會吵醒他，他們會拍打他的窗戶，在窗外大聲叫嚷自己捕捉到了獵物——他們甚至會傲慢地施捨給他一條鱒魚，就扔在他的窗臺上，有時甚至是抓到就應該被放回去的小魚。他只希望格雷厄姆有一天會失足滑下石頭，防水長靴裡灌滿河水，而他本人也淹死在他那些討厭的魚群裡。最讓他憤怒的是，這每夜的鬧劇都被他的鄰居弗格森欣賞，自從院牆糾紛之後，弗格森就變得再也無法讓人忍受。

當然，在他倒車的時候，確實不小心撞到了弗格森的院牆，將石頭撞掉了一兩塊。但是，如果那院牆修得好好的，就不會造成任何破壞。弗格森那棵大樹的根部長到了牆的下面，破壞了牆基，甚至還有一些大的吸枝〔5〕長進了坎貝爾的花園，而他不過是徹底清除了這令人討厭的東西而已。一個人是不應該將樹種在牆壁下面的，否則牆面輕輕一推就倒了——而他竟然還過分地要求別人修繕、賠償。他不必修理弗格森的牆，弗格森首先應該自我反省。

他緊咬著自己的牙齒。他想從這些讓人鬱悶的雞毛蒜皮的爭吵中擺脫出來，與某個人來一場大規模的、痛快的、瘋狂的爭吵。但願他能把沃特斯的臉搗成果醬——放手去做——解決這件事情，他才會覺得好過點。那麼現在他回家還是回到剛才的地方，這些都無關緊要，他只需要找個人將這鬱悶之氣發洩出來。

他想得那麼出神，都沒有注意到遠方傳來汽車的嗡嗡聲，車燈閃爍著，然後消失在公路的轉彎處。他最先聽到的是一聲刺耳的緊急剎車聲，緊接著一個暴躁的聲音在大吼：“你他媽的到底在幹什麼，你這個瘋子，就這麼一聲不響地橫在拐彎的地方，大馬路的正中央，啊？該死的！”就在他轉過身，在車前燈刺眼的光亮中眯起眼，準備抓住這個新的機會展開攻擊的時候，他聽到這個聲音帶著某種勝利意味憤怒地說：“啊，坎貝爾，當然，我就知道只有你才會這麼幹。”

注　釋

〔1〕迪伊河是發源於蘇格蘭東部凱恩戈姆山脈的一條河流，向東流一百四十五公里經阿伯丁的人造海峽注入北海。該河以其秀麗的風景和鮭魚漁場而著稱。

〔2〕一種蜉蝣生物，用作釣魚誘餌。

〔3〕一種家庭用燃爐。鋼鐵材質，飾以龜紋，做成龜形，最早是一八三○年由查爾斯·波特威先生手工製成。

〔4〕全文應該是They　skite　too　much　and　fight　too　little（他們突襲得太多，但是面對面戰鬥得太少）。