第36部分(第2/4 頁)

對立，採取保守立場，攻擊浪漫派詩人柯爾律治和民主派散文家哈茲裡特、利·亨特。喬·艾略特有一部小說分期在這個刊物上發表。

〔3〕公元前九世紀猶大國王。

〔4〕弗格森和法倫名字首字母都是F。

〔5〕輕油精，一種無色、易燃的碳氫液體混合物，從石油蒸餾而得，用於清洗或染色等等。

第二十八章

彼得·溫西勳爵

屍體被重新打包放進車裡。溫西穿上坎貝爾的大氅和帽子，然後用圍巾嚴密地包住下巴。這樣，面部就被包裹在飄動的黑色流蘇下面，只能看到很少的輪廓。他把車倒出，小心地向克里鎮開去。路面佈滿石塊，而溫西知道坎貝爾的車胎已經磨損嚴重。如果輪胎被戳破，那將是致命的。他謹慎地把車速保持在每小時二十英里。開車的時候，溫西想，如果弗格森必須以這樣慢的速度行駛，他就該發狂了，因為對他來說時間是如此寶貴。車後座藏著一具真正的屍體，不管面前是怎樣的危險，他都必須全力以赴。

整條路空曠寂靜，闐無一人，旁邊只有一條小溪平靜地流淌著。中途，他不得不下車一次，以便開啟大門。本來在馬路右邊的水流，穿過一座小橋，一會兒又重新出現在他們左邊。閃閃發光的流水撫過碎石，在樹叢中蜿蜒而過。陽光越發強烈了。

在九點二十分到九點二十五分之間，他們來到鐘塔對面的斜坡坡頂——斜坡延伸到克里鎮的方向。溫西向右將車開入主路。埃朗高恩旅館的經營者正在加油泵旁和一個司機說話，這時轉頭凝視著他們。他彷彿看到了幽靈似的，死盯著勳爵和那輛車子；然後他瞥見了麥克弗森和達爾齊爾——他們與檢察官坐在另外一輛車裡尾隨而來。他帶著恍然大悟的微笑向他們揮了揮手。

“沒有按照指令碼的第一個意外。”溫西感嘆道，“很奇怪弗格森在這個地方沒有被人看到——尤其是他應該很希望被人看到——但這就是生活。如果你想要某個東西，通常都得不到。”

他腳踩加速器，開始加速到每小時三十五英里。

又走了大約五英里，他經過轉向新加洛韋路的拐彎處，這時剛過九點半。

“非常近了。”溫西自言自語。他繼續加大油門，在新鋪就的防滑路面上疾馳——這條從克里鎮到牛頓…斯圖爾特的路是全英國路面最好、最安全的一段路。快到牛頓…斯圖爾特時，由於路剛剛修到這裡，有很多機械和施工隊，他必須減速慢行。顛簸著開過新鋪的花崗石路之後，溫西又重新加速，但在快到大橋時，他卻放棄了主路，拐上與主路平行的一條三級公路。他穿過明尼蓋夫，沿著克里河岸行駛。汽車穿過一片樹林，越過克魯威斯…克里，經過隆貝和勃崗，然後出現在一個孤獨的小山村。一個又一個綠色土墩在眼前掠過，好像精靈王國裡圓圓的小山丘。接著，一個右急轉彎，他尋找的目標出現在眼前——大橋、鏽跡斑斑的鐵門，還有懸垂在米諾奇河上陡峭的花崗岩石壁。

他把車開上草地然後下了車。警車跟上去，進入路對面採石場的一間小屋中。等觀察者們追上溫西時，他已將地毯掀起，並把腳踏車取了出來。

“你的時間把握得剛剛好。”巡官說，“現在剛剛十點。”

溫西點點頭。他爬到高一點的地方，觀察整個路面和山巔。一個人影都沒有——連一隻母牛或山羊都沒有。儘管他們就在一條主路外圍，距離某個農場只有幾百碼遠，但這個地方安靜而神秘，就像是沙漠的中心地帶。他再次跑向汽車，把畫具等東西扔到草地上，開啟後座，粗魯地抓住被打包的警察局局長。這段不舒服的旅途讓局長生不如死，幾乎用不著假裝僵硬，他的四肢早已麻木，失去了知覺。溫西將屍體的包裹提起來，扛到背上，蹣跚著跨出最後一步——他把屍體砰地扔到花崗岩上，就在斜坡的邊緣。

“待在那裡。”溫西威脅著說，“不要動，否則你會滾進河裡的。”

局長把手指插進一叢石楠花中，默默祈禱。他睜開眼睛，看到身下那個岩石陡峭的懸崖，嚇得趕忙又閉上了。幾分鐘之後，他發現自己被裹進一條令人窒息的發黴的毛毯之中。接著又是一陣短暫的沉默，然後傳來嘰嘰喳喳的說話聲和沒心沒肺的笑聲。他再一次被遺棄了。他開動想象，猜測溫西在幹什麼，當然一猜即中，他正在找地方隱藏腳踏車。然後又有聲音傳來，接著是幾聲咒罵的嘟囔，顯示某個不熟練的生手正在支畫架。接著傳來更多的笑聲，然後他腦袋上的毛毯被揭了下來，溫西說道：“現在你可以出來了。”

馬克斯韋爾先