第8部分(第2/4 頁)

半晌兒，服氣地說：“明天中午我們還請你吃！”

杜小蘭哈地笑起來，笑聲破門而出，在半空迴盪，她攜著笑聲回家，肚子裡是噴香飽滿的幸福。她笑，路上笑，回家笑，她似從來也沒有過這樣的喜悅，一碗紅燒肉的熱量足以使她神魂顛倒。這個夜晚，杜小蘭久久不能入睡，她先是站在屋裡照鏡子，鏡子裡的她臉上泛著幸福的紅潤，她對著鏡子梳理那又黃又稀的頭髮，她的頭髮是缺乏營養的那種顏色，杜小蘭算算已有幾個月沒吃過肉了，而頭髮的光澤很大程度上來自於肉的滋潤。看著看著，杜小蘭覺得自己的頭髮就要烏黑髮亮了，這感覺使她喜悅地*上炕。她摟著蓉兒，講了蓉兒不曾懂得和知道的浪漫。

我媽媽杜小蘭在那個夜晚告訴我，最初給她介紹的對像是一位療養院的軍官，軍官身材高挺，眼睛大而有神，我媽媽跟他見過一面，那一面在她的心中掀起了波瀾。軍官看著花容月貌的我媽媽，動情地說：“只要你同意，我什麼都給你買。”說著就從腕上摘下一隻金殼手錶要給我媽媽戴上，我媽媽躲閃一下，沒要。她想事情還八字沒一撇呢，怎好要人家的東西呢。軍官接著就向我媽媽介紹了自己的情況，醫學院畢業，目前在長春一家榮軍療養院工作；２５歲。我媽媽的心咯登動了一下，她剛剛１８歲，卻要面對一個比自己大７歲的男人，她猶豫了。

我父親黃啟蒙就是在這個時候經人介紹闖入了我媽媽杜小蘭的生活，他當時也２５歲，但他沒說，他告訴我媽媽只比她大３歲，我媽媽看看他，身材不高，長得勻稱乾淨，給人機靈聰慧的感覺。我媽媽也沒說行，也沒說不行。我父親就一遍又一遍地接觸我媽媽，但那是一種斯文的接觸，他們在一年多的時間裡彼此只拉了一次手。

黑暗中的媽媽望著房頂出神，我能感覺她內心的失意和後悔。為了把媽媽從遺憾中拉出來，我特別告訴了同學田秋家裡的一切，她的軍人爸爸和幹部媽媽。我看見黑暗中的媽媽似來了精神，她仍抱著幻想說：“你們投胎在媽媽手裡，命裡都是沒福享的。只要不怕受累，用雙手多掙些錢，咱家也會要啥有啥。俗話說，人勤有飯吃，狗勤有屎吃。”我媽媽很少將幸福寄託在我爸爸身上，那種嫁漢嫁漢穿衣吃飯的古老觀念一經在現實面前粉碎，女人指望的就是自己的一雙手了。

我說：“那我爸爸如果是那位你見過面的軍人呢？”

媽媽說：“那世界也就不可能有你了。”

我不解地說：“為什麼呢？”

媽媽忽然摟緊了我，我聽見了她粗重的喘息，過了一會兒，媽媽說：“這個問題眼下還沒辦法跟你說清楚。”

我想起田秋搖頭的神情，知道這話題是小孩的禁區，我不可多問。

第十五章　塗墨的皺紋

秋天，樹葉發黃了，草莖塗了金。我已是四年級的學生，我的輪廓愈來愈清晰明朗，我的嗓音甜美，學校組建文藝宣傳隊，敬老師輕而易舉就使我成了宣傳隊隊員。

我在秋天的風景裡，看到眩目的舞臺色彩，那色彩是生活中沒有的。我欣喜若狂地歡笑著。長這麼大我好像從來也沒有過這麼無所顧忌的歡笑。

我對排節目的熱衷遠甚於上課學習，經常兩眼盯著老師的時候，思想就溜到了舞臺上去。那時候樣板戲唱遍了社會，學校文藝宣傳隊經常拉到大街小巷演出，我在《沙家浜》這出戏中扮演沙奶奶。

扮演郭建光的男同學是班裡最魁梧健壯的男生，姓何，我背地裡跟女生議論他時喜歡稱他“河王八”。有天下午放學，我在教室打掃衛生，傾倒垃圾時，看見他在學校下邊的磚廠與另一位同學玩耍，於是忽發奇想，拉著田秋叫罵起他的外號，一聲又一聲“河王八”的叫喊電波一樣從學校迅速傳到磚廠。

他先是一驚，隨後抬頭看了看我們，又埋頭他的玩耍，他大概與另一位男生彈玻璃球，沉浸在你輸我贏的技法裡，對我們的叫喊似不屑一顧。他的不屑一顧反倒激怒了我，我的喊聲更高更響了，連我自己都感到了那聲音的刺激。不一會兒，他果然朝學校走來，那位男生緊隨其後。學校的地理位置比磚廠高，他和另一位男生向學校挺進的情景就像在進攻一座高地，目標愈來愈近了，我已經看清他臉上的慍色。跟我一起叫喊的田秋悄悄溜了，我心裡一陣恐慌，但又不想臨陣逃脫，在他人眼裡成為“葉公好龍”的矮子。我站在那兒，腳像被釘子固定住了，兩眼直直地盯住爬上高地的“敵人”，等他們揮拳掄向我時，我會大聲說：“我喊‘河王八’，你吃什麼心？你是嗎？”他原本理直氣壯揮起的拳頭忽然無力地落下了。