第20部分(第3/4 頁)

昨天你悄悄地把一張白紙拿給了黑先生嗎？今天你再做一次，好不好？”

“我爸爸是他殺死的。”

“什麼？”

“我爸爸是他殺死。昨天在吊死鬼猶太人的屋子裡，他自己說的”

“他說了什麼？”

“‘你的父親是殺死的。’他說。‘我殺過好多人。’他說。”

突然間發生了什麼事情。緊接著謝夫蓋從我腿上下去了，哭了起來。這孩子為什麼現在要哭？好吧，也許是我剛才一時控制不住自己，打了他一耳光。我不希望任何人覺得我鐵石心腸。可是他怎麼能這麼說一個我準備要嫁的男人，而且我正是為了他們才要和他結婚的。

沒有了父親的可憐男孩還在哭個不停，忽然間，我感到難過極了。我自己也要哭出來了。我們摟在了一起，他斷斷續續地哽咽著。那一巴掌值得哭成這樣嗎？我摸了摸他的頭髮。

一切都是這麼開始的：　前一天，你們知道，我在言語之間告訴了父親夢見自己的丈夫已經死了。事實上，過去這等待丈夫從波斯戰場回來的四年中，我時常在夢中這麼見到他，夢裡也出現過一具屍體，不過是他的屍體嗎？這卻一點都不清楚。

夢境總被利用來達成某種目的。在葡萄牙，艾斯特祖母來的地方，夢境似乎被當作異端與魔鬼幽會交媾的藉口。那時候，儘管艾斯特的家族否認自己是猶太人，公開宣佈：“我們已經變成和你們一樣的天主教徒了。”葡萄牙教會耶穌會的掌刑者們仍不相信，對他們這些人都用了刑；為了能夠把猶太人都上火刑臺燒死，就像他們一一說出了自己夢裡的邪靈和惡魔一樣，用刑強加給了他們從沒做過的夢，逼迫他們承認這些夢。這麼一來，在那個地方夢境就被用來證明人們與魔鬼交媾，以便加以控告並予以燒死。

夢有三種用途：

其一：　你想要某樣東西，但人們卻連想都不讓你想。於是你就說你是在夢裡見到的，這麼一來，你就說出了你所想要的東西，卻好像你連想都沒想過似的。

其二：　你想對某人使點壞。譬如說，你想誹謗一個人，於是你就說我在夢裡見到他與某女人通姦，或者說在夢裡見到有人給某某帕夏送去了一罐一罐的酒。就這樣，就算人們不相信你，他們也會把你所說的這些壞話中的一部分傳出去，你的目的也就達到了。

其三：　你想要樣東西，但你卻連自己想要什麼都不知道。於是，你可以描述一個亂七八糟的夢，人們就會刻向你解釋夢的含義，告訴你應當要什麼、他們可以給你什麼。比如，他們會說：　你需要一個丈夫、一個孩子、一棟房子

這些夢根本就不是我們真正在睡眠中看見的那些。為了能夠讓它起到效用，人人都把大白天做的夢說成是晚上做的。只有白痴才會一五一十地描述夜晚做的夢。如果真的這麼做，大家要麼嘲笑你，要麼就把夢境解析為一個凶兆。沒有人把真正的夢當真，包括那些做夢的人。難道你們把當真嗎？

透過不情願地說出口的一場夢，我暗示丈夫可能真的死了。雖然父親起初說不能把這夢看成是事實的徵兆，然而從葬禮回來後，他卻從這個夢中得出我丈夫確實已經死了的結論。因此，大家不僅相信過去四年來我怎也死不了的丈夫死在了一場夢中，而且也接受了，就像是已經正式公告過了似的。直到那時，孩子們才真正明白他們沒有了父親；直到那時，他們才真正開始感到悲傷。

“你做過夢嗎？”我問謝夫蓋。

“有。”他微笑著說，“父親沒有回家，但最後我娶了你。”

他窄窄的鼻子、黑黑的眼睛和寬寬的肩膀比較像我，而不像他父親。有時候，我很遺憾沒能把他們父親的寬闊額頭傳給我那圓腦袋的孩子們。

“去吧，跟你弟弟玩劍吧。”

“用爸爸的舊劍嗎？”

“好的。”

我聽著孩子們揮劍互擊的聲響，望著天花板看了好一陣子，努力地想壓抑住心中漸升起的恐懼和焦慮。我走進廚房，對哈莉葉說：“我父親好長時間以來一直想喝魚湯。或許我會讓你去帆船碼頭。謝夫蓋喜歡吃的水果軟糕你不是收起來了嗎，去拿幾片給孩們。”

謝夫蓋在廚房吃的時候，我和奧爾罕上了樓。我把他抱在懷裡，親親他的脖子。

“你滿身大汗。”我說，“這裡是怎麼一回事？”

“謝夫蓋打的，說是叔叔的紅劍。”

“瘀青了，”我說，輕輕地摸了摸，“疼嗎？這個謝夫蓋真是沒腦子。聽我說，你很聰明，又很細心