第42部分(第2/4 頁)

離開房間，沒有吵醒他們。

我穿過寬闊的廊，安靜地開啟了黑的門。在手中蠟燭的微光下，我看不到他，看見他白色床墊的邊緣。黑暗、寒冷的房間中央，鋪在地上的床墊像是一具白布覆蓋的屍體。燭光似乎無法照射到床墊上。

我把手往前舉了一點，橘紅色的燭光映上了他疲倦、鬍渣滿布的臉，以及他裸露的肩膀。我近了他。和奧爾罕一樣，他像只甲蟲般蜷縮著身體而眠，臉上帶著一抹熟睡少女的神情。

“這是我的丈夫。我告訴自己。他看起來如此遙遠、如此陌生，我心中不禁充滿了後悔。如果手邊有支匕首，我會殺了他。不，我當然不想這麼做；我只是學孩子們那樣想像著，如果我殺了他會是什麼感覺。我不相信這麼多年以來他活在對我的思念中，也不信賴他純真稚氣的表情。

我用光腳尖輕觸他的肩膀，把他叫醒。當他看見我時，嚇了一跳，反而沒麼喜悅興奮之情，不過只有一會兒，正如我所期望的那樣。還沒等他完全回過神來，我已經開了口：

“我做夢看見了我的父親。他向我透露了一個駭人的秘密：殺死他的人是你”

“你父親遇害時，我們不是在一起嗎？”

“這我曉得，”我說，“但是你知道我父親將會一個人在家。”

“我不知道。是你叫哈莉葉帶孩子們出門的。只有哈莉葉，也還有艾斯特知道這件事。至於說知道這件事的可能還有什麼人，你應該比我清楚。”

“有幾次，我感覺到一個內在的聲音準備告訴我為什麼一切會變得這麼糟，我們的種種不幸究竟是為什麼。我張開嘴想讓它說出來，但彷彿在一場夢裡，我不出聲音。你已經不再是我童年那個善良而天的黑了。”

“天真的黑被你和你父親趕走了。”

“如果娶我是為了報復我的父親，那麼你已達到了目的。也許這就是為什麼孩子們不喜歡你的原因。”

“我知道。”他不帶任何傷感地說，“上床前你下樓呆了一會兒，他們大聲唱：‘黑，黑，你是我的屁眼。’故意要讓我聽。”

“你打他們一頓好了。”我說。一開始希望他真的打，但馬上又擔心地說：“如果你敢舉起打他們，我會殺了你。”

“上床來吧，”他說，“不然你會凍壞的。”

“也許我永遠不會上你的床。也許我們的婚姻真的是一場錯。他們說我們的婚禮在法律上站不住腳。你知道嗎，我在睡著前聽見了哈桑的腳步聲。別忘了，還住在我先夫的家裡時，我聽了哈桑的腳步聲好多年。孩子們喜歡他。他這個人殘酷無情。他有一把紅寶劍，你可要小心提防他的劍。”

我看見黑的眼裡流露出無比的疲倦與嚴峻，我明白這嚇不倒他。

“我們兩人之中，你擁有較多的希望，也擁有較多的哀愁。”我說；“我只是掙扎著遠離不快樂，並且保護我的孩子。而你，則是固執地努力要證明自己，不是因為你我。”

他花了很長時間解釋他多麼愛我，如何在寂寥的旅店、荒涼的深山和大雪紛飛的夜裡，始終只想著我。如果他沒說這些話，我可能已經孩子們叫醒，一起投奔回前夫的家中。我突然衝動地說出了下面的話：

“有時候我感覺前夫似乎隨時會回來。我害怕的不是夜裡獨自與你相處或是被孩子們發現，我害怕的是，只要我們擁抱在一起，他就會來到門口敲門。”

我們聽見庭院大門外傳來了野貓廝殺惡鬥的哭號。接著是一段長長的寂靜。一陣我想我都快要哭了。但是，我不能在邊桌上放下燭臺，也不能轉身回我的房間陪伴兒子。我告訴自己，除非徹底相信了黑與父親的死毫無關聯，不然我絕不離開這個房間。

“你鄙視我們。”我對黑說“自從娶了我之後，你變得很高傲。原本你就在可憐我們，因為我丈夫失蹤了。如今我父親被殺害，你更覺得我們可憐了。”

“謝庫瑞小姐，”他謹慎地說，我很高興他這麼起頭，“你自己很清楚那些都不是真的。我願意為你做一切。”

“那麼，下床來，站著和我一起等待。”

為什麼我會說我在等待？

“我不行。”他說，尷尬比了比棉被和身上的睡衣。

確實沒錯，但我還是很不高興他忤逆了我的要求。

“在我父親遇害前，你每次走進這間屋子時還會畏縮得像只打翻了牛奶的貓。我說，“然而現在，當你稱呼我為‘謝庫瑞小姐’時，聽起來卻虛偽空洞——好像故意要我們知道你只是隨口說說罷了。”