第33部分(第3/4 頁)
或搞混那麼多名字和臉孔——除了那些學徒期受我訓練、為我寵愛的細密畫家之外——不是因為年老健忘,而是這些名字和麵孔實在過於平淡無光,根本不值得記住。
在因為自己的愚蠢以至提早昇天的姨父的葬禮上,我試圖忘掉亡者曾經強迫我模仿歐洲的繪畫大師,帶給了我難以言喻的痛苦。回程的路,我有下面的想法:失明與死亡,真主賜予的禮物,如今不再離我那麼遙遠了。當然,只要我的繪畫和手抄本繼續使你們的眼睛發亮,使你們的內心綻放幸福花朵,我就永遠不會被忘記。但除此之外,等我死後,我希望人們知道,在我衰老的歲月,在我壽命的盡頭,然有許多事物能教我開心地微笑。比如說:
一、 孩童。(他們會總結整個世界的規則。
二、 甜美的回憶。(漂亮男孩、美麗女子、好繪畫和友誼。)
三、 欣賞赫拉特前輩大師們的經典畫作。(這點無法向外行人解釋。)
總結其簡單的意義:由我所領導的蘇丹陛下的畫坊,再也不出過去那些輝煌的藝術作品。我可以預見到,情況只會每況愈下,一切都將逐漸衰敗,最終消失無蹤。我痛苦地明白了,儘管我們熱情地奉獻了自己的一生追求,卻很少能夠達到赫拉特前輩大師的壯麗層次。謙卑地接受這個事實可以使生活變得簡單一些。確實,正因為謙遜可以使生活變得簡單一,因此在我們伊斯蘭界中,它被視為至高的美德。
帶著這種謙遜之情,我開始修飾慶典敘事詩中的一幅插畫,這幅畫描繪了王子的割禮儀式中,埃及總督呈上了各式各樣的禮物:一把黃金雕鏤的寶劍,上面鑲飾紅寶石、翡翠和玳瑁,呈放在一塊紅絲絨上;一匹快如雷電、精力充沛總督引以為傲的阿拉伯駿馬,它的鼻子上有一塊白點,皮毛銀亮光澤,全身配備著黃金馬轡,鑲有珍珠和翠綠橄欖石的韁繩及馬鐙以及一副繡飾著銀絲線和薔薇寶石的紅絲絨馬鞍。我拿起畫筆,東一揮西一拂,為圖畫添入各種加強與修飾。這幅圖畫,最初由我設計構圖,接著我再指派不同的學徒,分別繪畫馬匹、寶劍、王子與觀禮的使節。我為競技場裡的梧桐樹,加了幾片紫色的樹葉。我蘸了點黃色,塗上韃靼大汗使者的長衫紐扣。正當我為馬韁塗上一層薄薄的金箔時,外頭有人敲門。我放下了手邊的工作。
是一位皇室僮僕。財務大臣傳喚我進宮。我的眼睛微微發疼,把放大鏡放進口袋,跟著僮僕走了去。
喔,連續工作了這麼久之後,能夠上街走走,真是舒爽極了!每當這種時候,一個人總會驚豔於世界的新鮮和亮麗,佛安拉前一天才創造了它。
我注意到一條狗,比我見過的任何一張狗的畫像更為意味深長。我見到一匹馬,比我的細密畫師筆下的隨便一匹都還要糟糕。我瞥見競技場裡有一棵梧桐樹,不久前我才用紫色調加強了它的葉子。
過去兩年來我一直描繪競技場中的遊行,因此當我踱步穿越競技場時,彷彿踩進自己的圖畫一樣。比如說我們要轉進一條街道:若是在一幅法蘭克繪畫中,我們的結果便是走出圖畫和畫框外;若是在一幅堅守赫拉特大師風範的圖畫裡,們終究會抵達安拉俯瞰我們的位置;若是在一幅中國繪畫中,我們將被困住,永遠也走不出去,因為中國的繪畫可以無邊無際地予以延伸。
我發現僮僕並非帶領我前往議會廳,往常我與財務大臣習慣在那裡見面,討論下列事項:我的細密畫家們正在為蘇丹殿下製作的手抄本、彩繪鴕鳥蛋或其他禮物;插畫家的健康狀況,或是財務大臣自己的身體和情緒;顏料、金箔或其他材料的申請;慣常的意見和要求;世界庇護,蘇丹殿下要求、命令、喜好脾氣;我的視力、我的眼鏡或我的風溼痛;或者是財務大臣那遊手好閒的女婿,以及他那隻虎斑貓的健康。我們安靜地走進蘇丹的御花園,犯似的小心謹慎,踏著輕巧優雅的步伐,安詳地穿越樹林,往下走向海邊。“我們正朝濱海別墅去,”心想,“也就是說我將會見到蘇丹。陛下必定在那裡。”然而我們卻轉上了另外一條路。我們經過停放划艇和輕舟的帳,穿越一座石頭建築的拱形入口,再繼續往前走了幾步。我先是聞到一股烤麵包的香味從侍衛隊廚房飄散而出,接著才瞥見一身紅色制服的皇家侍衛兵。
財務大臣與皇家侍衛隊長共處一室:天使魔鬼!
這位替蘇丹陛下在宮殿底下執行死刑、施加酷刑、拷問、鞭打、目和笞蹠等刑罰的侍衛隊長親切地對我微笑,彷彿一個無所事事的房客,準備向我這位倒黴與他住一間旅店房間的室友,述說一則感人肺腑的故事。
然而敘
本章未完,點選下一頁繼續。