第41部分(第1/4 頁)
懟芬皇櫓校�苛遺�勒餿�崾椋�⒓岢秩銜�Ω冒閹�僑�樟恕?��卸 だ趙��疲�幼任碌慕藶炅卸∧僑�崾櫓忻杌嫻穆恚�揮幸黃ニ愕蒙鮮欽嬤餮壑械穆懟��蛭�揮腥魏我黃ナ恰按烤晃摜Φ摹薄S捎諛昀系拇笫η籽勰慷靡懷≌嬲�惱揭郟�蘼凼奔潿嘍蹋�諛侵�笏��穆砥ィ�家巡輝俅烤弧R蛭�ǖ俸鍘に盞ぁぢ蠛彰返擄尋籽蟯醭�謐凇す�5慕鷚�票θ�柯傭嶧亓艘了固共級��梢韻爰�氖牽�餿�倭閎��適輪械囊徊糠鄭�級�蛐砈髀淶狡淥�了固共級�氖殖�糾錚�踔量梢鑰吹接行┞砥フ�且勒掌渲械鬧傅薊娉傻模�源瞬槐馗械驕�取!�
其二
在赫拉特與設拉子,當一位遲暮之年的細畫師因為一生過度辛勞而明時,人們不僅視其為大師毅力的表徵,更解釋為真主對偉大畫師作品與才華的肯定。因此,有一陣子在赫拉特,如果一位大師年歲已老卻沒有失明,就會受到懷疑。這種情況驅使許多年老的畫師刻意去追求失明。很長一段時間,人們非常崇敬刺瞎自己眼睛的藝術家,認為他們跟隨前輩的腳步,仿效那些寧可刺瞎自己也不願意侍奉異或改變風格的傳奇大師。到了阿布·薩伊德的時代,這位繼承米郎君王世系的帖木兒的孫,征服了塔什干和撒馬爾罕後,為他的畫坊引進了一個新花樣:比起真正的失明,更大力尊崇模擬的失明。給阿布·薩伊德這個靈感的是年老的藝匠卡拉·威利,他確信一位失明的細密畫家可以從黑暗中看見真主眼中的馬;然而,若一位明眼的細密畫家可以如瞎子般觀察世界,那更是真正的才華。六十七歲時,為了證明自己所言不假,他張著眼睛盯住紙面,卻完全沒有對焦觀看圖畫,任憑筆尖揮灑畫出一匹馬。整場藝術式上,米郎君王還找來了聾子音樂家彈奏烏德琴、啞巴說書人講述故事,以陪襯著名大師的表演。繪畫完成後,眾人仔細比較卡拉·威利的精彩馬匹圖畫和他以前所畫的其他馬匹:絲毫沒有半點差異,讓米郎君王頗感失望。而著名的大師聲稱,一位擁有才華的細密畫家,不論閉眼還是睜眼,永遠只會看見一種馬,也就是安拉心目中的模樣。在他看來,偉大的細密畫師之間,失明或沒有失明並無任何差別:手永遠會畫出同樣的馬,因為當時還沒有法蘭克人所謂“風格”的這種新發明。偉大的大師卡拉·威利所繪的馬,在之後一百一十年間,一再被每位穆林細密畫家模仿。至於卡拉·威利本人,在阿布·薩伊德戰敗、畫坊解散後,從撒馬爾罕遷移到了加茲溫,兩年後被控企圖駁斥榮耀《古蘭經》中的詩句:“盲人和非盲人不相等。”為此,他先是被賜瞎了,接著遭年輕尼贊姆君王計程車兵所殺。
我正想再講第三個故事,向有著漂亮眼睛的書法學徒描述偉大的畢薩德大師如何刺瞎自己、為何始終不離開赫拉特、為什麼被強押到大布裡士後永遠不再繪畫、為什麼說一位細密畫家的風格其實是他所屬畫坊的風格,以及其他從奧斯曼大師那兒聽來的故事,但是我逐漸被說書人吸引住了。我怎麼會知道他今晚要說撒旦的故事?
我忍不住想說:“最先說‘我’的人是撒旦!擁有獨特風格的人是撒旦。分隔東方與西方的人也是撒旦。”
我閉上眼睛,在說書人的粗紙上任憑心中所想畫出了撒旦模樣。當我畫圖時,說書人和他的助手、其他畫家及好奇的觀眾咯咯竊笑,在一旁鼓譟。
請告訴我,你們覺得我有個人風格嗎,或者一切都只是葡萄酒在作祟?
47。 我,撒旦
我喜愛橄欖油炒紅辣椒的氣味、落在平靜海面上的晨雨、窗邊倏然閃現的女子容顏,寂靜、沉思與耐心。我相信自己,而且,通常,我從不在乎別人對我的批評。儘管如此,今夜我來到這間咖啡館,是為了向我的細密畫家與書法家弟兄們澄清一些流言蜚語。
當然了,因為開口的人是我,不管我說什麼,你們都準備相信我說的是反話。不過,精明的你們,也該察覺到我話語的反意不見全然準確,且,就算懷疑我,狡猾的你們想必也對我的言論頗感興趣:你們很清楚,我的名字,在榮耀的《古蘭經》中出現了五十二次,是最常被到的名字之一。
既然如此,我就從真主那榮耀的《古蘭經》講起。書中提到我的每一件事都是真的。請別會錯意,當我這麼說時,心中可是存有極度的謙。因為這裡面有著一個風格的問題。榮耀的《古蘭經》對我的貶抑,長久以來帶給了我極大的痛苦,但種痛苦正是我的生活方式。我不是在為此而爭辯。
一點沒錯,真主在我們天使眼前創造出了人類。接著他要我們匍匐於這個造物跟前。是的,情況就如“