第3部分(第2/4 頁)

栩如生。

起飛的時候，他手中穩穩地拿著那杯傑克·丹尼爾威士忌，沒有濺出一滴。

“不打算問問我向你提供的是什麼工作嗎？”他問。

“你是怎麼知道我的名字的？”

那人吃吃地笑起來。“哦，一個人怎麼稱呼自己，這個世界上，再沒有什麼比打聽這個更簡單的了。只要動一點腦筋，加上一點運氣，還有一點好記性，就行。問我向你提供的是什麼工作吧。”

“不必了。”影子回答說。這時空姐又為他送上一杯啤酒，他慢慢啜飲著。

“為什麼？”

“我要回家，老家有一份工作正等著我。我不需要其他工作。”

從表面上看，那人堆滿皺紋的笑容一點兒沒變，但影子感到他笑得更愉快了。“你老家沒有工作等著你。”他說，“那裡沒有任何等著你的東西了。而且，我提供給你的是一份相當不錯的合法工作，薪水高，風險不大，還有相當多的額外收益。嘿，如果你活得夠長的話，我還可以給你提供養老金。你覺得怎麼樣？”

影子說：“你一定是看見我揹包上面的名字了。”

那人沒有回答。

“不管你是誰，”影子說，“你不可能知道我會搭乘這架飛機。如果我原來乘坐的飛機沒有轉飛聖·路易斯，我自己都不會知道我會搭乘這架飛機。我猜你一定是在開玩笑，或許想玩什麼坑蒙拐騙的花招。不過我覺得，如果我們之間的談話到此為止，我們倆都會過得更愉快。”

那人聳聳肩膀。

影子拿起飛機上的飛行雜誌翻看。小飛機在空中顛簸著飛行，讓人很難集中精神看東西。他看到的字像肥皂泡一樣在眼前飄來飄去，眼睛在看，但字句轉眼間就不知上哪兒去了。

那人安靜地坐在旁邊的位子上，小口啜飲他的傑克·丹尼爾威士忌，眼睛安詳地閉著。

影子讀了一會兒雜誌上的國內航班上播放的音樂節目單，又看了一會兒世界地圖，上面用紅線標出飛機的航線。最後，他結束了閱讀，不太情願地合上雜誌，把它塞回到椅背的袋子裡。

那人突然睜開眼睛。影子覺得他的眼睛有點古怪，其中一隻比另一隻顏色更深一點。他注視著影子。“順便說一句，”他說，“很遺憾聽到你妻子的事，影子，真是巨大的不幸。”

影子幾乎想揍那人一拳。但他只是深深吸了一口氣。（“記住我的話，千萬別惹機場裡的那些婊子。”尊尼·拉什的話突然浮現在他腦海中，“要不然，你還沒來得及啐一口，你的屁股已經回到牢裡蹲著了。”）影子默默地從一數到五。

“我也很遺憾。”他說。

那人搖搖頭。“如果可能，真希望不是這種結局。”

“她是出車禍死的，比這更不幸的死法多著呢。”影子說。

那人又慢慢搖搖腦袋。片刻間，影子覺得那人彷彿並不是真實存在的，飛機本身似乎變得更加具有真實感，而那人卻變得虛無飄渺起來。

“影子，”他開口說，“這不是開玩笑，也不是什麼花招。我為你提供的工作比你自己能找到的任何工作待遇強得多。你是有前科的人，不會有人排隊爭著要僱傭你的。”

“先生，不管你他媽的到底是誰，”影子抬高嗓門，壓過飛機發動機的聲音，“給我世界上再高的薪水，我也不願為你做事。”

那人臉上的微笑慢慢擴大。影子想起了自己在美國公共廣播公司電視節目上看到的黑猩猩。那個節目說，猿猴和猩猩只會因為仇恨、進攻或恐嚇對方等原因，才扭曲面孔露出牙齒。猩猩的笑其實是一種威脅。

“為我工作，當然會有一點危險。但只要你僥倖活下來，你就可以得到任何你想要的東西。你甚至可以成為美國的下一任國王。”那人說，“想想看，誰會給你提供這麼好的條件？呃？”

“你是誰？”影子問。

“是啊，現在是資訊時代——啊，年輕的小姐，可不可以再給我一杯傑克·丹尼爾威士忌？少加點冰塊——當然，除了資訊時代，世上從來不曾有過別的什麼時代。資訊和知識，這是兩大潮流，從來沒有過時。”

“我在問，你到底是誰？”

“讓咱們瞧瞧，哦，既然今天是我的幸運日——為什麼不稱呼我為星期三呢？星期三先生。儘管加上時區計算，今天可能已經是星期四了，是不是？”

“你的真實名字是什麼？”

“為我工作的時間足夠長，而且做得好的話，”穿淺色西裝的男人說，“