第20部分(第3/4 頁)

排竹子捆在一起；　放進河裡，就是竹排了，可以當船用。

竹子還有個優點，就是中空，砍伐同樣高度的竹子要比砍樹木容易得多。

倒下的竹子帶著竹葉上的積雪簌簌下落，摔在雪地上。

何田和易弦一邊閒聊，一邊砍倒了四五棵高大的竹子，就在原地鋸成一米一米的長段，用繩索栓好，讓大米拖著向營地走。

林子間的路並不太順，走了一段路後，很多時候還得何田和易弦抬著裝上竹子的藤筐，在林中移動。

終於返回了營地，已經接近正午了。

何田擦擦汗，取出水壺喝水。

易弦看她雙頰紅得像塗了胭脂，額頭、鼻尖、人中全是汗珠，擦過之後很快又出了一層，知道她是很累了，於是對何田說，“我在這兒把竹子劈了，你去做飯吧。”

何田想想，“也好。我先做上飯再來幫你。”

何田選了一節碗口粗竹子鋸斷，從竹節邊緣大約一指的地方鋸開，另一邊也如法炮製，就得到兩個天然的竹碗，比平常吃飯的陶碗略深一點。

剩下的竹子，她沿著比竹節高兩指的地方鋸斷，這就成了竹碗的蓋子。

她抓一把雪放進兩個竹筒裡，再抓一把乾草，擦洗竹筒。

竹子裡有一層幹膜，還有鋸斷竹節時的鋸末，這下全都被擦淨了。然後，她從周圍的松枝上取下一些雪，放進竹筒裡，再用喝水的鐵杯量了一杯米，將三分之一倒進一個竹筒，剩下的倒進另一個，輕輕晃動竹筒，最後，她切了些臘肉，也放進竹筒，再用筷子把竹筒中的米、肉、雪攪勻。

何田在鐵鍋裡化開一些雪水，等水溫和手溫差不多了，再把竹筒豎直放進鍋裡，蓋上蓋，加上柴火，大火蒸煮。

她做完這些，易弦已經在營地邊上劈了不少竹板。

他們最後放棄了在底索上鋪木板。冬季砍下的木頭沒有曬乾，到了夏季，原本一米長的木板可能只剩下九厘米長。著急鋪上木板，只會使橋索變形。

於木頭相比，竹子的質地更加密實，縮水率也低，而且，劈竹子，比劈木板要容易得多，通常只要一刀，就能順著竹子的纖維走向，將它劈從頭到尾。要不怎麼有句話叫勢如破竹呢。

實驗了之後，何田決定先用竹板鋪好橋底，再逐漸用木板替換。

易弦腳下放了七八塊已經劈好竹板，每塊都是一米長，手掌那麼寬。

何田有一個手搖鑽頭，她坐在一截還沒劈開的竹子上，抓起一塊竹板放在膝蓋上，在竹板兩端分別鑽兩個洞，然後將兩條細藤繩穿進洞裡，在洞口打一個結，拉緊。

這樣，鋪橋的時候，只要把竹板兩側的兩根藤繩固定在底索上，一塊橋板就鋪好了。

又工作了一會兒，何田叫易弦，“我們先吃飯吧。”

易弦擦擦汗，問何田，“我們吃什麼？”

“竹筒飯。”

“啊？我們還有米麼？”

“還有一點。”

一起生活了這麼久，何田早就熟悉了易弦的口味。

對易弦而言，比起麵食，米飯更好吃。麵點，要做得很精緻，或者好玩有趣的，才會食指大動，米飯呢，普普通通就很好吃，菜餚最好是甜鹹味的，比如用栗子燉的臘肉和燻鴨。

黃豆粉是最可怕的食物。為什麼有人會吃它是個未解之謎。

到了營地，還沒走近，易弦就聞到米飯的清香。

何田掀開鍋蓋，白氣蒸汽頓時撲上來，浸潤她的臉龐。

竹筒裡的米飯已經蒸熟了，翠綠竹筒裡米脂晶瑩，配著粉紅色的臘肉片，看起來就令人直咽口水。

竹筒飯有股特別的清香，隔著布墊抱在懷裡，熱乎乎香噴噴，用竹筷攪一攪，香氣撲鼻。

兩人吃了飯，何田撿了幾簇松針放在鍋裡，和雪一起煮了一會兒，一人倒上一杯。

松針茶其實沒什麼味道，只有一股松樹的清香。這茶和竹筒所做的米飯倒是出奇相配。

他們喝著茶，稍微休息一會兒，又聊起吃食。

易弦看著手中茶杯，澄黃色的茶湯上白氣氤氳，“有一年冬天，我也見過有人做竹筒飯，不過，人家弄得花俏得多，叫歲寒三友飯。”

“歲寒三友？”

“就是松、竹、梅。這三種植物在嚴冬仍然保持生機，被認為是有氣節的。”易弦簡略解釋什麼是“歲寒三友”，重點仍然放在食物上，“主菜當然是竹筒飯，也用了臘肉，好像是鹿脯肉，肉切成紅梅的形