第4部分(第3/4 頁)

數的猜測和揣度，後來謎團漸漸有了眉目，父親的幾個同事不約而同地說出，曾經在這裡那裡見到父親和一個打扮入時的漂亮女人偷偷來往，每次見到熟人都有點緊張，有一次他還給人介紹說那是他的遠房親戚，據這個人後來繪聲繪色地描述，父親這樣介紹的時候甚至還在臉紅，一看就知事有蹊蹺。

父親離開後，那個漂亮女人也不見了，人們帶著興奮地惋惜說，看來是英雄難過美人關，沒想到老陶這麼新潮，居然學人家小年輕玩私奔。

後來，和所有的醜聞一樣，人們像嚼甘蔗似的嚼著嚼著就沒意思了，索性撲地一下吐掉了事。可對陶家母女來說，那個男人留下的是一塊不能吐的黃連。

母親整日以淚洗面，逢人便要哭訴，人們初時還很同情，陪著流淚的也有不少，時間久了次數多了，那套說辭母親一張嘴人家都會背，連至親好友見面都恨不得躲著走。母親無處發洩便開始往公安局跑，翻來覆去地報案，不是說丈夫被綁架，就是說丈夫被謀殺，有時甚至扯著小陶然，守在派出所裡哭鬧，搞得警察看到她都怕。

再後來，原本就心臟不好的母親身體徹底垮掉了，大部分時間抱病在家，無論怎樣都有心無力，雖說當時的國營單位還沒改制，不在乎養活個把閒人，但一向事事依賴丈夫的母親根本無法撐起一個家，微薄的工資又幾乎全都花在了看病上。不得已，兩母女被姥姥接回孃家，或者，更準確的說，是舅舅的家。又或者說，是韋玲玲的家？

思緒紛亂如麻，如扯不開的繭。

陶然閉上眼，她不想想這些。

每當那些陳年舊事泛出心底的時候，她都對自己說，過去的事已經過去，母親一生的悲劇都源於她不肯走出過去，可陶然不會，她不要想從前，她要想以後。

可這一次，她也不想想以後。

她忽然有些明白母親。

那些從前的苦從前的壞，走過去了再回頭，她可以瀟灑地揮手，優雅地作別，以為這就是勇敢和寬容。可那些從前的好和從前的愛，又該怎樣去說再見珍重，好走不送？

從此以後，是一個人的以後。

一股熱氣從胸口上升，凝成硬塊，哽在喉間，陶然一次次地摒住呼吸，執拗地跟自己較著勁。如果姥姥在世，是不是又會揉著她的頭嘆氣，叫她“傻小囡”？

“小姐，探視時間結束了，您該回去了。”一隻手輕輕搭在她的肩上。

陶然一驚，慌忙睜開眼，帶著歉意對陌生的護士說：

“好的。”

走出門廳，保安跟在她的身後落了鎖。

外面，偌大的中庭沒有一個人影。

陶然繞過噴泉，沿著鵝卵石小路穿過一片精心打理的小花園。

已是九月，薔薇謝，桂花開。小路兩旁的灌木叢裡，大朵大朵的梔子花萎落成泥，清冽的香氣卻縈繞不去，彷彿是對夏天傾訴著最後的依戀。

她緩緩走在繾繾花香之中，心神漸漸鎮定下來。

坐進計程車的時候，陶然覺得她已經想通了。她開始為自己剛才對劉醫生的質問感到可笑，其實她早就明白，這世上有太多的詞藻只是造來隨便說說隨便聽聽的，比如忠誠，又比如永遠。何必較真呢？沒有誰是誰的永遠。先是父親離開她，然後是姥姥，現在是林醉，將來也許是母親，直至她自己。

時近午夜，計程車轉過一個個空寂的街角。

司機扭開收音機，一串乾淨的吉他音流淌出來，如珍珠墜地，丁丁咚咚滾落到遠方，消失在寂寞的夜色之中。

有個男人在唱，那聲音有些沙啞，有些笨拙，有些不知所措：

“冰塊還沒融化　你在看錶　我笑的尷尬

你說最近很忙　改天聊吧

那天我在樓下　想了很久　想你說的話

你說愛情很窄　世界很大　而我們應該長大

就這樣吧就這樣吧

我想我聽懂你話中的話

而我知道那真愛不一定能白頭到老

而我知道有一天你可能就這麼走掉

而我知道我知道這一切我全都知道

我就是受不了”

“師傅，麻煩停一下車。”

一路沉默的陶然忽地出聲，嚇了司機一跳。

“啊？”他扭頭看她，“小姐，您不是去浦東花木路嗎？這剛到甜愛路，還沒過江呢。”

“不，我就在這兒下。”

司機疑惑地瞥了瞥倒視鏡裡那個立在路邊的單