第4部分(第3/4 頁)

小說’嗎？”

對彩子的問題真壁作了肯定的回答，聲音聽上去好像沒有信心。

“也就是反推理的那種東西？”

石町乘機插了一句。

“先生，那是一種連教義都很曖昧的新興宗教一樣的東西啊。不就是一些充

滿教條主義的作品嗎？”

“等等。”真壁阻止了這番話的繼續。“我是不懂什麼反推理那種東西的，

不過也許說了些與他的提倡者相同的東西。迄今為止，我們寫的那些東西給我的

印象只是一些跟在命題推理的屁股後面，再加上一番宣告的廢話連篇的東西而已。

我是想站在反推理的那一邊來看問題。”

石町深深地嘆了口氣。

“寫了二十年密室故事的先生為什麼會產生這樣的想法呢？”

“跟剛才說的一樣，沒有什麼特別的原因。很久以前我就有了這樣的想法了。

大概是在寫了二十本左右的密室作品以後開始。當時，我的作品得到了一定的好

評，還被稱為工匠一樣的作家。我從心裡感到高興，就在那時新的野心在我心裡

冒出了頭。我開始想從一名工匠變成藝術家。”

我仍然一言不發，不光是不好意思。因為對我來說，工匠一樣的存在依然是

那樣地耀眼。所以，對於要想超越工匠的境界的野心並沒有產生什麼共鳴。

“算了。這個話題該結束了。”

真壁臉上帶著不好意思的笑意果斷地結束了話題。對於這禽半吊子的解釋，

那些編輯們一定不會滿意的。但是主人說結束了，大家也只好跟著服從。

“那麼，晚宴就到這兒結束吧。”杉井說。“讓我們等一會再繼續談下去。

但是，您現在正在寫的作品沒有作為‘真壁聖一最後的密室作品’推出去的打算

吧？我相信您不會這麼做的。”

“這可為難我了。”

大師雖說臉上帶著苦笑，但並沒有不高興的樣子。我感覺到了。

我心想，也許是在故意擺擺架子罷了。

12：47

14

第二章　咖啡色的聖誕老人

1

晚飯後，我們轉移到與起居室相鄰的有一個家庭吧檯的休息室裡。佐智子給

大家做著往威士忌裡摻水的酒精飲料，石町揮動著雞尾酒調酒器為大家調製雞尾

酒。他大學時期曾經在酒吧裡當過臨時工，所以做起調酒師來還是像模像樣的。

二十張榻榻米大小的房間裡流淌著我喜歡的《金色貝盧克變奏曲》旋律。這是巴

赫為失眠的卡瑟琳公爵寫下的美妙的搖籃曲。不是用古鋼琴，而是用現代鋼琴演

奏的。

“是格雷·格魯特的演奏吧？”

對音樂也很有研究的火村只聽了一會就說。格魯特獨創的《金色貝盧克變奏

曲》的開頭部分只要聽上幾秒鐘就能知道。這我也聽出來了。

佐智子回答火村：“是的。”

“這是光司君最喜歡的一張唱片。你看，真是說曹操曹操就到。”

光司和真帆在一起。他在房門口停了下來，　“歡迎光臨。晚上好！”他向

我和火村行了一個禮。十幾歲時候的一年變化真大。那張沒長一顆青春痘的白色

的臉上雖然是留著稚氣，但嘴角已經變得像男子漢了，肩膀也變寬了。

“有棲川先生也喜歡這個曲子啊。不聽《金色貝盧克》就不能算是過新年。

您也去聽音樂會吧？今年也去了嗎？”

他用已經沒有孩子氣的粗粗的聲音問我。

不知為什麼在我們國家，這首曲目的演奏公演與貝多芬的《第九交響曲》一

樣，經常在年底上演，每年到了十二月中旬我都會去聽《金色貝盧克》音樂會。

我可以暫時忘記外面西北風的寒冷，沉浸在古鋼琴的優美的旋律中。我不去聽

《第九交響曲》的音樂會，因為在年底聽起來太刺耳了，好像是在對大家說“大

家聽著，該大掃除了”。貝多芬，請原諒我的不敬。

“這傢伙是一個格魯特迷。”

我說著將火村介紹給光司，看來他對火村頗感興趣。不是犯罪學家那一部分，

而是格魯特迷這一