第4部分(第2/4 頁)

說話方式我可做不到。要是這樣的話，大師肯定要不高興的。大概是石町生就了

那副叫人恨不起來的性格的緣故吧。

他還在繼續發問。

“是要追求敏銳的社會問題性和與時代的同步性、對文章的雕琢、主題的文

學性嗎？如果是那樣的話，喜歡先生作品的那些讀者們一定會大失所望的吧。當

然也包括我在內。”

“那也不一樣。我根本就沒有那麼大的文學自卑感。我也沒有否定正統的

推理小說。”

真壁情緒穩定地說著，不知不覺中他改變了話題。

“你們是不是曾經考慮過推理小說的鼻祖坡要是活到現在的話會寫出什麼樣

的推理小說這個問題嗎？從《莫格街殺人事件》、《瑪麗·羅瑞之謎》和《被盜

的信》等短篇小說開始，我們從中抽出其中的設下的謎團來進行模仿、繼承和發

展從中得到樂趣。我一直抱著這樣的疑問，這到底是一個必然的過程嗎？自己是

不是錯過了另一條實際上存在的捷徑沒有去走呢？”

石町還想說什麼，張了張嘴又停了下來。接著，他又作出一副與其打斷你的

話倒不如讓你慢慢把話說完的樣子，將身體靠在了椅背上。

“要說另一條路到底好在哪裡就有點困難了。能說的只是，我考慮的不是讓

遊戲性、構圖性和文學性來一場幸福的婚姻的那種溫和的東西。要說是我打算描

寫出身在犯罪的旋渦中的人們實實在在的形象的作品的話，那倒也不是。像那種

非常普通的東西怎麼能夠冠以‘推理小說’這個特別的名稱呢？

“我雖然對為什麼千方百計地要將事物進行分類的事情不感興趣，但是我認

為推理小說這個名稱包含著與一般的小說是有區別的意思。雖說推理小說的問世

是從坡的《莫格街殺人事件》開始的說法已經成了定論，仔細想想這是一件非常

奇妙的事情。為什麼會有以一本小說的問世作為定論的說法的呢？這不是就證明

推理小說在文學世界中的特殊性嗎？就像否定光線直行的‘空間的歪斜’使科學

家發現了宇宙一樣，恐怕‘推理小說’也是被發現的一種特異的存在吧？”

“這種特異的存在到底發生了什麼呢？”

突然發問的這位是火村。也許真壁感到有些意外，只見他朝坐在他斜對面的

火村看了一眼，調整了一下語氣，作出了以下的回答。

“分析謎團，也就是說產生了神秘與現實、感性與悟性之間的永久運動。一

邊互相給對方施加壓力，一邊繼續著痛苦而又美麗的運動。是幾何學的幻覺和昏

昏沉沉的夢境向著這個世界發出箭一般的光芒。”

“真是太抽象了。”

火村眯著眼睛用嘴去吸小勺裡的甜瓜汁。

“也就是說迄今為止，您還沒有寫過一篇被說得如此抽象的推理小說？”

“是啊。”

真壁非常得意地拼命地點著頭。

“您恐怕是想極端地說，這是我在推理小說中沒有出現過的故事。在看古往

12：47

13

今來的名著清單時，我會搖頭。起先我認為排列在這裡的一定都是使包括我在內

的眾多的讀者如痴如醉的像星星一樣閃閃發光的作品。可是此刻我的笑容消失了，

我在問推理小說是不是被寫在別的地方了呢？”

“排列在那份清單裡的是什麼作品呢？是推理小說誕生以前的作品嗎？”

火村在繼續追問。我沒有想到他會對這個話題這麼投入。

“也許我的說法有點不太妥當，但是我認為那些應該被稱為‘地上的推理

小說’，那也可以說是供人娛樂的遊樂場。但是”

大師停頓了下來。火村用衣袖擦了擦從嘴角流下的甜瓜汁，替真壁說道。

“那您是說還存在著大家多沒有見過的‘天上的推理小說’嘍？”

“答案變得越來越不具體了。”

真壁的臉上露出了苦笑。火村聳了聳肩膀，彷彿在說，是啊。

“那不是蠻好的嘛。這裡又不是在上算術課。”

“先生今後的創作目標就是那個‘天上的推理