第36部分(第2/4 頁)

蘇青聽到胖子的細節越多，就越懂他的寂寞。

胖子啊，你為什麼從來不說？

她想要掉幾滴眼淚，眼前卻又浮起胖子的笑臉，眼淚就被風吹散了。

李文博說，你知道嗎，我單身好久了，有次喝多了，胖子接我去他家睡，半夜我摟著胖子，說好想要。

胖子事後跟我說，當時他困得不行，我又老不讓他睡，他都想獻上菊花供我發洩。

現在想想，他真是我的好基友。

原來當時很快樂，只我一個人沒發覺。

去西郊墓地的路上，李文博像是胖子沒離開一樣，一路上喃喃地講胖子從小到大的各種趣事。

一邊開車一邊抽菸，車裡都是煙霧，跟著火了一樣。

菸灰缸都是菸頭，坐在副駕駛座上的蘇青就默默地聽著。

仍然沒找到方怡然的冰冰愁眉苦臉地坐在後座，菸灰缸的菸頭沒掐滅，他拿礦泉水把菸頭澆滅。

“刺”一聲，煙沒了，尼古丁的味道更重了。

李文博正講去夜店時，胖子拿著一個啤酒瓶，以一敵十的戰績。

冰冰突然“咦”了一聲：“你怎麼敢在高速公路開車了？”

是呢，早晨七點，天還暗著。

高速路上車很少，孤單的道路指示牌，像是睡不醒一樣指著路。

遠處，大片被雪覆蓋的白色與荒涼，不知不覺就走到高速公路上來了。

李文博笑了。

胖子不在，誰提醒你還有這古怪的習慣？

與永遠不能改變結果的死亡相比，這點兒心理恐懼，想想都顯得矯情。

年會那一晚，交警從胖子的通訊記錄裡找出的頭一個人就是小天，小天哭著給蘇青打了電話。

蘇青在電話裡得知，在開往天津的高速公路上，胖子前面一輛車突然爆胎。

路面滑，胖子的速度太快，直接撞到了上面。

後面七車連撞，其他人還能從車裡出來，可胖子的腿卡在車裡出不來，血就這樣流啊流的。

然後一聲巨響，所有人都傻眼了。

兩小時後，電視臺的晚間新聞播報這事兒時，胖子已經變成了白布單下面的一個冰冷的數字。

重傷三人，死亡一人。

如果從新聞裡看，這個“一”跟我們有什麼關係呢？不經腦子就忘了。

但當這個“一”是你的朋友時，這個一就瞬間變成了一座山，重重壓在你的心頭。

只有你知道，世界上又多了一個悲傷的家庭及失魂落魄的幾個人。

變成數字的這個人，再也回不來了。

而你們，卻連一句再見都沒有講。

到達西郊墓地，胖子的家人還在靈堂里布置。

李文博看到一個井然有序指揮現場的中年女人，跑了過去，像小孩子一樣把頭埋到那女人肩上，遲遲不願離去。

胖子媽媽戴著一副金邊眼睛，慢慢摸著李文博的頭髮：“小博越來越男人了，阿姨都摟不住你了。”

小時候住的四合院，李文博和胖子是同年的，那一撥男孩之中歲數最小。

大孩子老欺負他倆，後來他倆就老一起玩。

李文博爸媽工作忙，他脖子上永遠掛著一串鑰匙，胖子媽媽見了幾次，就把他帶回家吃飯。

胖子能吃，李文博那時候特瘦小，胖子媽媽就心疼他：“你多吃啊，別讓胖子都吃了。”

都是獨生子女，兩家就這麼因為孩子相好，相互幫襯出了情誼。

先後搬離了四合院後，兩家的聯絡卻沒斷過。

胖子爹去做房地產，李文博媽媽在國企的職位越做越高，工作上也是你來我往。

後來每逢過年過節聚餐，雙方家長都有點兒遺憾：“為啥都是男孩呢，一姑娘一小子，就成親家了。”

當大學老師的胖子媽此時沒走一哭二鬧三上吊的風格，電視劇裡播出的白髮人送黑髮人都是臆想出來的。

眼淚是太廉價的悲痛，痛失獨子，那悲哀是延續性的。

如靈堂上的胖子媽媽，除了眼睛太紅，平靜如水，胖子爸爸更像是在指導一場裝修，那麼略略的，如同事不關己。

但其實，只是魂丟了。

小天來的時候，胖子媽媽和爸爸表情都有點兒嚴肅。

她穿了一件黑色大衣，沒有濃妝，一張清秀的小臉露出來，頭髮簡簡單單紮了一個馬尾，差點兒都沒認出來。

陪她