第151部分(第3/4 頁)

始拼命地製造真空的話，就有些麻煩了呢。”

“記得有人曾說過，思想像鬍鬚，不成熟就不可能長出來。”作說“雖然不記得是誰說的了。”

“是伏爾泰說的。”年輕的他說道。然後用手摸著自己的下巴笑了。他的笑容那麼明朗而又天真。“但那句話可能說的並不對。因為我小時候還幾乎沒長鬍子，就喜歡想東西了。”

的確他的臉頰光溜溜的很平滑，一點鬍子的痕跡都沒有。他的眉毛細且濃，耳朵長著美麗的貝殼的形狀，輪廓很清晰。

“伏爾泰的意思也許不是指思考，而是自省吧。”作說道。

對方微微歪了下腦袋。“只有痛苦了才會懂得自省吧。與年齡無關，更別說鬍子了。”

他的名字叫做灰田。灰田文紹。直到他名字時，作想到，”又一個有顏色的人。”MR。GREY。灰先生。雖然灰色是保守的顏色。

雖說他們兩人都不算是善於社交的人，但好幾次見過面說了話之後，自然而然都對對方抱有了親切的好感，卸去了那份戒心。每天早上在同一個時間會合後一起游泳。兩人都是自由泳遊相當長的距離，但灰田遊的更快一些。因為從小時候起就上過游泳課，學會了不浪費多餘的力氣的優美泳姿。肩胛骨貼著水面劃過，動作像蝴蝶的翅膀那樣的優美。灰田幫作細微地矯正了泳姿，有意識地鍛鍊肌肉，之後作也跟得上灰田的速度了。剛開始他們的話題都集中在游泳的技術上。之後逐漸的談論涉及到了更廣的範圍。

灰田是小個子，長相很英俊的青年。臉小而五官精緻，如同古代希臘人的雕像一般。但他的容貌是偏向古典，富有智慧而又謙遜的型別。並不是多麼華麗而引人矚目那一型的美少年，要見過幾次之後，他那端莊的俊美才會自然地凸顯出來。

他的頭髮很短，略帶著些卷，一直漫不經心地穿著同樣的斜紋布休閒褲（chinopants），相似的淡色襯衫。但是不管多麼樸素的日常衣服，他總有能力穿的讓人看得賞心悅目。他喜歡讀書，和作一樣不怎麼讀小說。喜好的是哲學和古典的書。其他還喜歡喜劇，愛讀古希臘悲劇和莎士比亞的作品。還很懂能樂和文樂。因為是秋田人，所以面板很白，手指還細長。不會喝酒（這點和作一樣），但能區分出門德爾松和舒曼的音樂（這點作就做不到了）。他性格極度的靦腆（shy），在超過三人以上的場合上，就希望別人把自己當作不存在的人那樣對待。在脖頸處有一道長約四厘米的深深的舊傷口，這給他溫和的氣質上抹上了一層異色。

那年春天，灰田從秋田來到東京，住在離學校很近的一家學生宿舍內，還沒交到什麼好友。發現和對方談得來之後，兩人就開始一起長時間的相處起來，不久之後他便時常去作的公寓裡玩了。

“還是學生，怎麼住得起這麼好的公寓呢？”第一次到作家裡去的時候，灰田不由出口感嘆道。

“父親在名古屋有家做房地產的公司，在東京都內也持有幾處地產。”作說明著。“”因此碰巧空著的時候，才得以讓我住。在我之前，二姐也曾住過。她大學畢業後，我就交替著住了進來。名義上還是屬於公司的財產。”

“你家裡是那種有錢人家麼？”

“怎麼說呢，不清楚啊。我家算是有錢人家還是不算呢，說實話我一點兒搞不懂。除非財務主管，律師，稅務師和投資顧問齊聚一堂，大概就連我父親本人也不清楚實際情況吧。但現在階段好像還不算捉襟見肘。自己也很慶幸，現在能這樣住在這兒。”

“但是作你好像不對商業感興趣。”

“是啊。那種生意，動輒一手進一手出的操作著大量資金，要不斷地流動著些什麼。我和父親不一樣，適應不了那樣忙亂。就算賺不了錢，還是老老實實建車站更自在。”

“有限的興趣。”灰田說道。然後莞爾笑了。

結果多崎作再沒有從自由之丘的單人公寓裡搬到別處去過。即便大學畢業了，到新宿的電鐵公司總部上班了之後，還是繼續住在同一個地方。三十歲時父親去世了，那公寓的房間就正式屬於他了。父親最初並沒有要把那處房產給他的打算，但不知不覺就轉到了他的名下。父親經營的公司由大姐夫繼承，作繼續著與老家無聯絡，在東京做著設計車站的工作。

為了父親的葬禮回老家時，作想到小團體那四人說不定知道了這個訊息，可能會來弔唁呢。要是那樣的話，要怎麼跟他們打招呼呢？但結果誰也沒有出現。作為此鬆了口氣，但又同時感到了幾分寂寞。他又一次實感到，那個小