第1部分(第2/4 頁)

。保羅望向街角的房子，住在房子裡的那個學生——“日記女孩”，他這樣稱呼她——依然坐在電腦邊，她的側臉剪影在二樓的窗後散發出藍色的光。有時候，她會梳理自己的頭髮，她是個可愛的姑娘。書包網　txt小說上傳分享

他們倆哪兒都沒去（2）

在街角路燈的照射下，他檢視了一下腳下的人行道。雪花很大，落下的時候像鱗片一樣，在路邊鈉燈的光暈裡投下碎影。他就站在光暈的正中央，想象著可以從北風中汲取力量。在有人看到他之前，他會停止這個動作。

“我有沒有告訴你，你會在切斯特那裡待上一週？”他對斯特拉說。

“沒問題，”斯特拉說，“我還蠻喜歡切斯特的。”

“有什麼好不喜歡的嗎？”

“我為什麼要去切斯特那裡？”

“我得回家一趟，我爸中風了。”

（）

“中風？那是什麼？”

“就是你的大腦的一部分壞死了，”保羅說，“或者是因為動脈裡塞滿了血栓，大腦供血不足，或者是動脈爆裂，大腦供血過多——我查過了。”

“也就是說，供血不足和供血過多都不好了？”

“也許吧。”保羅說。

“真是個猜不透的謎題。”

“的確，”保羅附和著，“而且很有諷刺意味。”

“這就是說他的部分大腦壞死了嗎？”斯特拉問。

“差不多吧！”保羅回答。他們邊走邊說話。

“哪部分壞死了呢？大腦究竟有多少個部件啊？”

“很多，還不知道究竟有多嚴重。在酒吧裡一個傢伙告訴我，如果得到及時的救治的話，腦組織損壞還是可以控制的。”

“一個在酒吧的傢伙說的？”

“沒錯。”

“真遺憾，”斯特拉說，“你找到了一個可以獲得可靠醫療資訊的來源。”

“他當時正在鏟路上的積雪。”

“你爸還是酒吧那個傢伙？”

“我爸。所以——這是我的過錯，我們應該給他買個掃雪機來著。我本來應該更多地調查一下，然後找到最好的一款，但我沒能說服他——其實我們一直很擔心他去剷雪，因為我們家族有中風和心臟病的遺傳病史。”

保羅在一輛車的車篷上抓了一把雪，嘗試著攥個雪球，但是雪還不夠潮溼。

“我有點兒疑惑，既然是家族病史，為什麼說這是你的過錯？”斯特拉說著，停下來去嗅柵欄柱的底部。

“他這是在折磨他自己，”保羅說，“如果我們給他買了我去調查過的掃雪機，他至少會過得舒服點兒。”

“好吧，世上可沒有什麼如果。”

“即使他可能根本不會去用，他喜歡剷雪這項‘運動’。”

“又來了，‘事後諸葛亮’可沒什麼用處。”

“嘿，拐了。”保羅說著，左轉上了帕森街。

“去哪兒？”斯特拉問。

“我想再走走。”保羅說著，向公墓的方向走去。

“標牌上說，禁止狗進入。”斯特拉提醒他。

“生活總得冒點兒險。”保羅說著，豎起了大衣的領子，好阻擋雪吹進他脖子。他摘下一隻手套，摸摸後兜，確定自己是不是帶了盛狗糞的塑膠袋——它就在兜裡。他們沿著輪胎碾過的痕跡走著，腳底與積雪摩擦發出的吱吱聲讓他想起了自己的青蔥歲月——在他年長到能夠領取駕照之前，他走過多少這樣的路啊！即使是大風雪的夜晚，他也要出去，找朋友、找刺激——只要能擺脫那個房子——他可以做任何事。而現在，當時那種對擺脫父母追求自由的渴求，讓他感到一陣陣的痛。公墓裡的墓碑提醒著他，用不了多久，他就可以徹底解脫了。走在墓碑之間，假裝這不是真的，的確很難。

“夜色真不錯，”斯特拉想讓保羅的情緒好起來，“我喜歡下雪時的寧靜。”

“我也是。”

“即使這會影響我的嗅覺。”

（）

“為什麼？”

“天冷的時候，水汽不會像高溫時那樣蒸發。”斯特拉耐心地解釋說。他們之前有過同樣的問答。

他們倆哪兒都沒去（3）

“知道為什麼他們把公墓圍上柵欄嗎？”保羅看著墓碑上的標籤問。鎮上一個名叫西爾維斯特·格拉厄姆的名人，葬在了這裡。他曾經是個演講家和健康飲食的提倡者，還很普遍地被誤認為是“全麥