第2部分(第4/4 頁)

往下是什麼來著？”

“往下？”

“出門靠旅伴的下面。下面接的什麼？想不起來。我語文以前就差勁兒。”

“人間靠溫情。”我說。

“出門靠旅伴，人間靠溫情。”她確認似的重複一遍，感覺上就像在用紙和鉛筆一字一句記下。“噯，這是怎麼一個意思呢，簡單說來？”

我想了想。想需要時間。但她耐心等待。

“偶然的相遇對於人的心情是相當重要的——是這個意思吧？我想。簡單說來。”

她就此思考片刻，之後雙手在桌面輕輕合攏。“的確是那樣啊。我也認為偶然的相遇對於人的心情是相當重要的。”

我覷了眼表：五點半了。“差不多該回去了吧？”

“唔，是的。走吧。”她說，卻又沒有動身的樣子。

“對了，這裡到底什麼地方？”

“這——，什麼地方呢？”說著，她伸長脖子打量四周，一對耳環如熟透的果實受驚似的晃來晃去。“我也不大清楚。從時間上說，覺得該是倉敷一帶。不過是什麼地方都無所謂。高速公路服務站這東西，說到底不過是透過點罷了，從這邊到那邊。”她朝上豎起右手食指和左手食指，其間約有三十厘米距離。“場所名稱任憑它叫什麼。廁所和飲食。熒光燈和塑膠椅。味道差勁的咖啡。草莓果醬三明治，無非我們從哪裡來和到哪裡去。不對？”

我點頭。我點頭。我點頭。

我們返回大巴時，乘客全部坐在那裡，汽車拉開了迫不及待的架勢。司機是目光冷冷的小夥子，較之巴士司機，更像水門管理員。他將滿含責難意味的視線朝遲到的我和她身上投來，不過總算沒說什麼。她向他投以無邪的微笑，彷彿在說“對不起”。司機伸手按下拉桿，車門隨著再次響起的壓縮空氣聲關上。她懷抱小號旅行箱來到我旁邊的座位。旅行箱不怎麼樣，像是在倉儲式超市買攀？歡晡b？　的，不大，卻很重。我把它舉起，放進行李架，她道聲謝謝，隨即放倒靠背睡了過去。汽車等得忍無可忍似的開動了。我從背囊格袋裡掏出書接著往下