1. 第1章(第2/3 頁)

處地方。

頭頂的雨水又斜又密地打在人臉上，雙腳插在田隴泥巴里看水位，水少了就得彎腰挖開泥巴，把溝溝壑壑裡積存的雨水彙集起來，多了又怕泡死秧苗，得把水引走。

僅僅三分田地，林稹就幹了快半個時辰。

冰冷的雨水，凍僵的雙腳，土坷垃劃破手掌，長時間的彎腰導致腰背肌肉抽搐……

撿桑葉算什麼，這才叫苦呢。

更苦的還在後頭。

兩人匆匆巡看完幾畝薄田，剛回家，氣兒還沒喘勻，錢氏連蓑衣都來不及脫，取了兩片細細的竹板遞過去。

“一二月那會兒剛刮過頭蟥，按理二茬蟥要在清明前刮的，可前些日子你生了病，家裡忙的厲害，來不及刮。本想著忙完了就好，偏又撞上清明連下三四日的雨。如今實在拖不下去了。”

冒雨都得刮。否則再拖下去，桑蟥病一起，地裡一千多棵桑樹都得完蛋。

被雨泡了大半日，即使灌了薑湯都不管用，林稹臉色發白，整個人冷的厲害。

她本想拒絕，可看著錢氏被凍的發白的臉色，竟也不好開口。無論錢氏怎麼偏心，苦活累活兒她自己也幹了。

更要命的是，要是桑樹真完蛋了，家裡養蠶的收入沒了，日子只會更窘迫。

那時候，林稹會不會被嫁出去換聘禮或者被賣掉……她不知道，也不敢賭。

“好。”林稹接過竹片。

見她答應了，錢氏匆匆往院外走去，院子外頭還有七八棵桑樹要刮呢。

“娘——”林稹喊住她，在錢氏疑惑的目光中開口道：“我病剛好，又淋了雨，實在冷的厲害，可否和嬌姐兒輪換著來？”

錢氏腳步一頓，細聲細氣道：“刮蟥是個細緻活兒，但凡有一粒蟥卵沒刮乾淨，整片桑林都廢了。你也知道，嬌姐兒她心糙，又粗手粗腳的，我實在不放心。”

大概是怕林稹心有不平，錢氏又補了一句：“你放心，嬌姐兒也不閒著，我叫她上灶頭忙活晚飯去。”

話已至此，林稹只能再度披好蓑衣，戴上斗笠，匆匆出了門。

一畝地種了數百棵桑樹，望眼望去，密密匝匝。

所幸家裡種的桑樹早早截了枝，都是矮桑，伸手一夠就能碰到枝丫。

林稹雙腳踩在泥地裡，輕輕壓彎一根枝條，細細的、一點一點看過去——桑蟥卵是乳白色的，在青褐的樹皮上應該挺好認的。

可一棵桑樹得有多少枝椏啊，看了一根還有一根……沒過多久，林稹的眼睛就開始酸澀起來。

再加上斗笠遮住了視線，怕祛不乾淨蟥卵，她只能把斗笠抬得高高的，雨絲密密的打在臉上，本就倦怠的身體越發僵冷疲憊……

好不容易刮完桑蟥，已經是夕陽垂暮，終於到了晚飯時間。

一盤薑辣蘿蔔，三碗赤豆飯。

這就是全部了。

林稹累得胃口全無，加上胳膊痠麻，連筷子都使不上勁兒。可要是不吃，一會兒還得幹活，只怕更沒力氣。

沒辦法，她取了個木勺，舀著豆飯就往嘴裡送。粗礪的豆飯劃過嗓子眼，簡直是上刑。

好不容易熬過一餐，林稹正想起身去房裡歇一會兒，錢氏又匆匆囑咐道：“珍娘，你去屋裡理一理線，待我洗淨了碗，稍後就來。”

林稹沒回嘴，只是疲憊道：“娘，已經快酉時了，今兒只怕織不完一匹布。”

錢氏搖搖頭，細聲細氣解釋：“熬一熬罷。家裡窮，又沒有別的進項，再不勤懇些，就得斷炊了。”

林稹連說話的力氣都沒有了，只是點了點頭，拖著身子往正屋走。

自祖父去世、祖母被二房接去汴京後，正屋是錢氏和林父住著，為了借日光織布，又怕被雨淋溼，就把腰機放在離窗戶不遠處。

連日多雨，支摘窗早早的闔上了，屋子裡暗沉沉的。

林稹點了一盞豆油燈，淡淡的臭氣飄出來。

藉著這點微末的光亮，她坐在小凳上，開始整理七八個線筒，再把經線一根根對齊，用竹片相鄰著穿過釦眼……

腳踩踏板，手持梭子，咯吱咯吱的機杼聲響起。

三人輪換織布，熬到月隱星稀，一匹絹終於織完。

錢氏數了數堆在櫃子裡的兩匹生絹、五匹麻布，鬆了口氣：“可算是湊齊了，明兒就去縣裡賣了。”

去縣裡？嬌姐兒只覺渾身都鬆快起來，她湊巴巴湊過去：“娘——”

親女兒，都不用開口就知