第26章人世間或富人缺什麼(第2/5 頁)

esp;“難道全世界的人都把我忘了？”他常想。他不知道彼拉神甫收到但燒掉過幾封蓋有第戎郵戳的信，信的用詞最為得體，但卻透出最為強烈的激情。巨大的悔恨似乎在遏制他們的愛情。“這樣更好”彼拉神甫想“至少這年輕人愛的不是一個不信宗教的女人。”

&esp;&esp;一天，彼拉神甫拆開一封信，有一半已被淚水浸得字跡模糊，那是一封訣別的信。“終於，”信上對於連說，

&esp;&esp;“上天給我恩典，讓我恨，不是恨鑄成我的錯誤的人，他將永遠是我在世上最愛的人，而是恨我的錯誤本身。犧牲已經做出，我的朋友。並非沒有眼淚，您看到了。我應該為之獻身、您也曾那樣地愛過的那些人，他們的獲救最為要緊。一個公正然而可怕的天主不會因他們的母親犯了罪而對他們施行報復了。永別了，於連，公正地待人吧。”

&esp;&esp;信的這個未尾幾乎完全看不清楚。信上給了一個在第戎的地址，但希望於連永遠不回信或至少不要說出讓一個幡然悔悟的女人聽了臉紅的話。

&esp;&esp;憂鬱，加上承辦八十三個生丁一頓的午餐的人供應給神學院的低劣飯菜，已經開始影響到於連的健康。一天早晨，富凱突然出現在他的房間裡。

&esp;&esp;“我總算進來了。為了看你，我已經來過貝藏松五次，這不怪你。總是碰釘子。我派了一個人守在神學院門口，見鬼，你怎麼總是不出來？

&esp;&esp;“這是我強加給自己的一個考驗。”

&esp;&esp;“我發現你變多了。我總算又見到了你。兩個像五法郎的漂漂亮亮的埃居剛剛讓我知道我是個傻瓜，沒有第一次來的時候就拿出來。”

&esp;&esp;兩個朋友的話總也說不完，於連的臉色陡然一變，因為富凱說：

&esp;&esp;“順便問一句，你知道嗎？你的學生的母親現在可虔誠啦。”

&esp;&esp;他說這話時神情輕快隨便，但是這種神情卻在一顆充滿激情的心靈上留下奇特的印象，因為說者無意中攪動了聽者最珍貴的隱衷。

&esp;&esp;“是的，我的朋友，最狂熱的虔誠。有人說她去朝聖呢。但是，那個監視了謝朗先生那麼久的馬斯隆神甫可丟臉了，德-萊納夫人不願意向他懺悔。她到第戎或貝藏松做懺悔。”

&esp;&esp;“她來貝藏松，”於連說，額上泛起了紅暈。

&esp;&esp;“經常來，”富凱不解地答道。

&esp;&esp;“你身上有立憲黨人報嗎？”

&esp;&esp;“你說什麼？”富凱問。

&esp;&esp;“我問你有沒有立憲黨人報？”於連以最平靜的口吻又問。“在這兒買要三十個蘇一份呢。”

&esp;&esp;“什麼！神學院裡也有自由黨！”富凱叫道。“可憐的法蘭西！”他學著馬斯隆神甫那偽善的聲音和甜密的腔調，補了一句。

&esp;&esp;幸虧入院第二天，於連認為還是個孩子的那位小修士曾經跟他說了一句話，讓他有了一個重大的發現，不然的話，這次來訪可就要給我們的主人公留下深刻的印象了，自進入神學院以來，於連的行為不過是一連串的做假罷了。他時常痛苦地自嘲。

&esp;&esp;其實，他一生中的那些重大行動都實施得很巧妙，但他不注意細節，而神學院裡那些精明人卻只盯著細節。因此，他已在同學中被認作自由思想者了。一大堆瑣細的行動出賣了他。

&esp;&esp;在他們看來，他肯定已經犯下這樁滔天大罪，他思想，他獨立判斷，而不是盲目地跟隨權威和循例辦事。彼拉神甫絲毫幫不了他；他在告罪亭之外沒有跟他說過話，就是在告罪亭裡也是聽得多，說得少。如果他選了卡斯塔奈德神甫，情況就會大不一樣。

&esp;&esp;於連察到幹了一件傻事，也就不在煩悶了。他想知到損失究竟有多大，為此，他略微打破了那種用以拒斥同學們的高傲而固執的沉默。於是他們開始報復了。他的趨奉遇到了近乎嘲弄的輕蔑。他這才知道，自打他進入神學院，沒有一個鐘頭，尤其是休息的時候，不曾產生對他或不利的後果，不曾增加他的敵人的數目或者為他贏得幾位真正有德或稍許不那麼粗俗的修士的好感。需要彌補的損失很大，任務很艱鉅。從此，於連的警惕就處於常備不懈的狀態，他要