番外三 小小山雀傳奇（整合版）(第2/10 頁)

只有一方願意聽，一方願意講，才能稱得上是“溝通”。

來到教堂的，自是希望贖罪的，橋已伸來一大半，只要神父願意稍微搭把手，就能成立——換句話說，就算那人來的不是教會，而是什麼酒肉派對，也不會有多大的差別。

最近精明的人越來越多，苦日子會把人逼得精明——精明的人是教會的敵人。

據說七神很久以前展露過神蹟——但那畢竟太過久遠，越來越多聰明人開始把金幣留在自己手裡，換件衣服，換塊麵包，而不是去傾聽虛無縹緲的聲音。

，！

“神父，真是太謝謝您，我明白應該怎麼做了，實在是感謝您，我會捐些香火錢。感謝太陽之神。”

訪客說。

要是去街上佈道的時候，那些人也是這種蠢蛋——官方的叫法，是虔誠者——那該有多好。

更小些的時候，她同神父說這些話，被打了一頓。

“神父，我工作掙了些錢，請你……”她對神父開口。

“伸手。”神父回過身，剛剛還柔和的表情變得冷峻。

她放下手上的十來枚銀幣，伸出手。

她知道會發生什麼，一如既往，

教訓分為教和訓兩個方向，神父會教他們什麼是正確的，並要求他們這麼做。如果做不到，就要挨訓，無論是他們，還是他自己。

神父的表情和用詞很精確，從不給人誤會的餘地。

“說！向太陽之神懺悔！”

神父每打一下，便說一句話。

“……向太陽之神懺悔……”

她疼得身子一抖，但還沒有縮回手。

“說！你不應行盜竊之事！”

“……我不應行盜竊之事。”

她口中機械地重複著神父的話，眼睛還是忍不住向那幾枚銀幣瞅去。

報亭的年輕店主使勁揉著眉頭，一邊說著以後不要來了的話，一邊嘆氣，又一邊偷偷給她加了幾枚銀幣。

賈斯珀在很遠的地方朝她擠眉弄眼。

打贏了架，也只有懲罰。這世界就是這麼不講理。

神父不會知道這幾個銀幣是乾淨的錢，因為她不會說出口。

每個人畢竟都是孤島，沒有信使，沒有橋樑，誰也不會理解別人。不是神父的錯，是她一遍又一遍將橋樑推翻，一次又一次驅趕走信使。

神父完全沒有做錯什麼。

她的確偷了錢，雖然是兩碼事，但她確實偷了賈斯珀的錢，的確是她辜負了神父的期待和信任。

“說！今後再不會犯！”

“——我做不到。”她回答，“我做不到不再偷竊。”

她向神父說過，拋棄她吧，拋棄他們吧，種子不該拖累已長成的大樹，寄生斛會抽乾大樹的血液，本應結出果實，本應為更多人庇陽去暑，這樣的大樹，會早早倒下——他承擔了過多不該承擔的職責，無用的職責。

神父說，他放不下。

和她不一樣。她的孤島只是一座荒島，雜草叢生，空無一物，沒有兔子小羊小雞小狗，就只是荒蕪的雜草，而神父的島上散發著聖光，指引著虔誠者的朝拜——雖然是蠢蛋，但蠢蛋也該有蠢蛋的救世主啊。

她在教堂裡，閉上眼，能看見的是許多艘小船，數不清的橋樑，向教堂伸來……

但她預想中更嚴苛的斥責並沒有到來。

神父皺巴巴又幹癟的手輕輕握住了她的，口中禱言念出，她手上的傷，身上的傷都好了許多。

“為什麼又犯了？你分明昨天才答應過。”神父口中嘆出白霧，左手隔著兜帽揉著她的腦袋。

——

12月17日，小雨。

神父有一本小巧的日記本，紅線和藍線纏繞著打結束起來，嚴禁孩子們觸控翻看，他白天忙碌神職，夜裡照顧孩子們，而深夜，在教堂外，記錄這一日平靜普通的經歷，是神父的愛好。

寥寥幾筆勾勒大小平常，雲捲雲舒，很符合神職人員的形象。

小山雀也喜歡深夜，喜歡洗浴後，躺在教堂屋頂上，可以不顧形象地大字躺，不罩上帽衫，蕩著光腳丫，看看星空和海潮，自由擺弄遊蕩者把戲，或其它能自己一個人玩的玩意，享受獨屬於“真實的自己”的時間。

偶爾會看見神父在樓下記日記——他以前會點燈寫筆記，後來到室外借免費的月光，再後來，連墨用不起，就用些不能吃的植物的汁水、用炭灰，整本日記五顏六色。