71告別(第5/5 頁)

的小男孩為什麼要放牛。小男孩答曰：娶媳婦。記者又問娶媳婦幹什麼。小男孩答曰：生娃。記者又問生娃幹什麼。小男孩答曰：放牛。她的心態就有點那樣，單純白痴到幽默。別人放牛生娃，她寫信等信寫信等信——欸，等到了，有勁了，繼續寫信等信寫信等信。

&esp;&esp;不知道是不是現在思維變得悲觀了，還是她的性格被最近那些事鬧得更敏感了，白露突然很懷疑紀寒和她在一起是不是真的出於喜歡她——明明那時候她完全沒考慮過這問題的。

&esp;&esp;和快樂的事相比，人對痛苦的事的記憶總是更深刻。白露回想起那段時光時，率先想起來的是紀寒那個她總是追不上也不敢追的背影。十幾歲的她可以熱烈到盲目地去為喜歡的人付出，但二十多歲的白露已經沒有這種心力和勇氣了，她再也沒法給紀寒那樣的愛。

&esp;&esp;白露很清楚，不管怎麼想，她和紀寒都已經不可能了。接受這一點對她來說就像活生生從心上剜下來一塊肉，但那個瞬間，她也確確實實做到了。

&esp;&esp;她將信重新裝好，放進了包裡。唯獨和紀寒有關的東西她不想讓它們消失在這個世界上，他和她已不會有結局，但她依舊最珍惜與他有關的回憶。

&esp;&esp;當初白建業給她錢的時候把這棟房子也給了她。後來白露還他錢的時候，由於人在英國，想把房產還回去沒那麼方便。她也壓根沒打算要，已經聯絡好人把這棟房子掛售，銀行卡號留的都是白建業的。房地產公司來看過房子，雖然沒有鑰匙，但看院子也知道這些年一直沒人打理，就和白露說如果決定好要出售的話，得把裝修都拆了當毛坯房出售，叫她在開工前把房子裡有用的東西都拿走。

&esp;&esp;她看著房間。書櫃上那個紫色的星形許願瓶是當時她剛回來的那年白建業給她送的生日禮物，裡面有那種可以寫願望的小紙條，她生日那天寫的“爸爸媽媽身體健康”，很珍惜地放在最高的那層——她覺得離天空近一點，老天爺聽到的機率就大一點；抽屜裡有小賣部裡賣的埃菲爾鐵塔的貼畫，叄塊錢一大本，當時她覺得漂亮又憧憬所以特別珍惜，都捨不得用，現在都被曬開了膠，也才發現它們看著其實又廉價又幼稚；桌面上擺著的筆記本也是，又是玫瑰花又是哥特教堂的，設計得好非主流，為什麼那時候高中的時候她就覺得這是世界上最漂亮的本子呢還印著“因為一個人愛上一座城”——哦，想起來了，是因為紀寒在平城，所以當時勵志考平大的她看到這個本子頗有共鳴。

&esp;&esp;很多細細碎碎的東西，她當時珍惜得緊。過了五年，成為了“大人”的白露卻沒有了任何帶走它們的衝動。

&esp;&esp;也好。也許會被建築公司的員工或者什麼垃圾場的阿婆看到，構想出一個曾經在這裡生活過的幸福小女孩吧。

&esp;&esp;白露輕輕笑一聲。

&esp;&esp;她走到房門前，回看。看到十幾歲的自己趴在床上翹著小腿，想紀寒，想週考的排名，想伊麗莎白和達西。於是白露揮了揮手，和那個過去純真的自己告別。

&esp;&esp;“再見，白露。”