第2部分(第1/4 頁)

“這究竟是怎麼回事啊？”

“這算不了什麼，我們之間的承諾根本沒變。如果你變得聰明一點兒的話，我會繼續在你店裡買東西。”

“上帝啊，每週一瓶酒，照這樣下去太難做了……”

“你以為這種好事所有的人都會碰上嗎？”

就在這時，他發現貝蒂坐在卡車上等著我，穿著白色的小背心，她的耳環非常別緻，光芒四射。老闆晃動著腦袋，竭力地在我面前賣弄了幾秒鐘：“不，我不是這個意思，”他說，“不過有些傢伙總是想比別人多佔點兒便宜。”

我覺得自己有點兒理屈詞窮了。於是我趕快撇開了他，重新回到汽車上。

“好吧，我們還有點兒時間呢，”我說，“你想去吃個冰激凌嗎……？”

“噢，聖母瑪利亞，我當然想吃了！”

賣冰激凌的老太太和我很熟，我是來吃這種摻酒冰激凌的老顧客之一，她總是在櫃檯上留下一瓶足夠的酒，我經常和她聊一會兒天。我近來的時候向她打了個招呼。我讓貝蒂先找個位子坐下，然後我去要了幾樣東西。

“我想還是來兩份兒桃汁冰激凌吧。”我說。

隨後我又過去給她幫了把手，就在她伸手去舀冒著冷氣的冰激凌時，我取出來兩個容量差不多有一升的杯子。我開啟了玻璃櫃，從裡面取出一個盛桃汁的廣口瓶。

“嗨，”她說，“我發現你今天早上興致很高啊。”

我重新站起來，看見貝蒂正蹺著腿坐在餐廳裡，嘴裡叼著一支香菸。

“你覺得味道怎麼樣？”我問。

“感覺很一般……”

我抓起一瓶馬拉斯加酸櫻桃酒，接著開始倒進杯子裡。

“味道很純正，”我說，“你難道沒發現，這簡直就像是一個天使從天上掉下來嗎……”

回來的路上，我們停下來先把電線裝上車。然後我走到對面取回購買的東西，時間已經快要到中午了，現在外面確實熱極了，我們只想趕快回家。

一走進商店，我立刻發現了我的酒，它被放在很顯眼的地方，在幾個袋子前面，它並沒有微笑著迎接我的到來。這恰恰說明它也許在關注著我。我拎起了網兜裡的東西和我的酒瓶。

“你怎麼愁眉苦臉的？”我問。

老闆甚至都沒有看我一眼。

“我今天只在你這兒遇到一件晦氣的事。”我說。

我把所有的雜物都堆到卡車後面，然後向汽車旅館駛去。就在城市出口的地方，一股熱浪瘋狂地襲來，這裡生長著矮小的灌木，看上去就像一片沙漠似的，而且很少有蔭涼的地方，但是我卻非常喜歡這兒，我喜歡這片土地的顏色，而且我向來熱愛廣闊無邊的地方。我們把車窗玻璃都搖上去了。

雖然我踩足了油門，不過我們是逆風行駛，車速最多隻能達到每小時九十公里，汽車在艱難地行進著。過了一會兒，貝蒂把頭轉向了後面，也許她的頭髮令她感到酷熱難耐，她不斷地用手把頭髮撩起來。

37°2（4）

“喂，你究竟想幹什麼？”她說，“我們開著這輛卡車，帶著後面那些吃的東西要去哪兒呢……”

如果提前二十年，這種想法會讓我瘋狂起來的，如今我卻要儘可能地剋制自己，不要倦怠得打呵欠了。“這次出來兜風，感覺棒極了。”我說。

“是的，我們可以遠離這片令人乏味的地方！”

我點了一支菸，雙臂交叉著放在方向盤上。

“太奇怪了，”我說，“不過從某種程度上說，我還沒見過比這更糟糕的風景呢……”

她把腦袋往後一歪，大聲笑起來：“噢，該死的，你還把這裡叫作風景啊……”

我們聽到灰塵中捲起的沙粒，噼噼啪啪地敲打在車身上，在一陣疾風中汽車偏離了方向，很顯然，外面的一切全都被太陽炙烤著。我和她都笑起來了。

入夜之後，風一下子停了，空氣變得很悶熱。我們端著酒坐在陽臺上，等待著夜晚能帶來一絲涼爽，但是我們發現天上的星星，沒有任何變化，連一絲空氣的流動都沒有，值得一提的是，我再不會為此感到厭煩了。僅存的抱怨也銷聲匿跡了，不過我已經開始習慣了。五年以來，我完全有時間採取有效的措施，去抵禦這種酷熱的侵襲，如今的情況卻不同，我的身邊又冒出一個姑娘，重要的是現在不會無所事事了。

飲卻幾杯酒之後，我們就想一塊兒擠在一張躺椅上。雖然我們在黑暗中流著汗，不過一切卻似乎進