第9部分(第3/4 頁)

不斷地想念他，他連死時口中還要念著你的名字，他以最體貼最忠實的愛情送給你，他對你的感情，在一生無一刻是不忠實的，甚至於在觀念處也沒有犯此毛病；他從你的體貼和…如果他可以說…感謝上要求你為你的女兒——這也是他的女兒——的緣故而生存著。

注：

密拉博（今譯和奧諾萊·加布裡埃爾·米拉波Honorē　Gabriel　Mirabeau，1749…1791）為法國政治家和最著名的國會演說家。當法國大革命時他因附和第三閥，得稱雄一時。他與穆尼的妻子索妃發生戀愛的關係。索菲（妃）·穆尼外文為Sophie　Von　Mounier。

索妃·穆尼緻密拉博書

啊，我的好朋友，因你有轉回的希望，你便又予我以生命了；這種希望確是很有根據，因為這是以列洛（LeNoir）君的善意為基礎的；我知道你不容易奉承自己，你不像我一樣，在同日之中看見你的希望的發生與消滅；因此我對這種希望具有最大的信仰心。啊，我的朋友，你將恢復自由，我們當再相見，這是真的麼？願其如此，我且已經享受我的四分之三的自由了。但我常是看見這種自由相距甚遠，恐怕惡生之心終久會佔勝利。我看見你在上次的信中對死是怎樣呼號，我看見死神在我們再行聚首之前，是怎樣輕輕地將我們分離了。

…迦布利爾，翻閱至此，我早已淚下如雨。一切的一切都含在信中；你在由提博爾（Tibull）和我談話的託詞之下，向我說出好些悲慘的事情。我相信你確認我們不會再相見了；我，愈將信自下讀去，愈覺得每行都含有這種意思。唉，我自言自語道，迦布利爾時常向我說，他沒有不替我吃苦的，而今他喪失勇氣了！他不復能忍受痛苦；他現在似乎認橫死是最好的；有一次我要再活兩點鐘，我在失望的震動中向他叫道：“迦布利爾，怎麼樣，死去了，看不見你！”這種日子他已忘記了。當時他順從了！我的朋友向來沒有改變過態度。他對於愛情未曾吝惜過任何種犧牲！他現在還能如此麼？對呀，他將為我和我女兒的緣故而生存；我將以此為請，他是不會拒絕我的；因為他從來沒有拒絕過我。我今天要向你哀求這唯一的恩典；然你已經允許我了。我的朋友，我們會再相見，我相信這一點。因為是你告訴我的；凡你確切向我說的，我有什麼不相信！我們將再同享快樂的日子。我有一次向你說的話，你一定還記得，就是：“我如果必須死去，那在我將我的朋友抱在我的懷中，按在我的心頭上之前，不當死去。唉，願在他的旁邊留一點鐘，於是死去！”——現在我仍舊是這樣說；可是現在我們必須共同生活著；因為我們要擔負更重大的責任；我們必須為我們的小孩的緣故而生存，她是我們的掌上珠，她是我們萬分珍愛的。

我的朋友，我一日知道你具有勇氣，我一日即不喪失勇氣；可是我如看見你沒有勇氣了，我如何保持得住我的勇氣呢？我在你的面前雖似乎很沮喪，然在世人耳目之前並非如此，有好些人是願意我更甚於此的。自得你的勸告後，我力求避免談及你，因為一談及你，便引起我的心事，只是使痛苦增加了。可是垂頭喪氣麼！不，我覺得我並不垂頭喪氣；我的愛情和我的愛人是我的全部光榮。凡犧牲一切的人如相信他未曾盡過一點力，那他一定更犧牲一千倍，對呀，我和盧梭的黑露絲（Heloise）一同說：（可是在我讀此書前，我已經說過並寫出過）與其使你一刻懷疑我的愛情，毋寧使全世界知道我的愛情。我們的憂患已經使我們的結合和情感加倍發展了。啊，我們共同度過的日子是何等快樂而短促！我們的豐富感情如果使我們感受更多的痛苦，然它給予一種結合的魔力，便使我們的勇氣增加了。我們是最不幸的人，我們將變成最幸運的人；然我們的愛情是用不著試驗的。…

一七七八年十二月十日

注：

密拉博（今譯和奧諾萊·加布裡埃爾·米拉波Honorē　Gabriel　Mirabeau，1749…1791）為法國政治家和最著名的國會演說家。當法國大革命時他因附和第三閥，得稱雄一時。他與穆尼的妻子索妃發生戀愛的關係。索菲（妃）·穆尼外文為Sophie　Von　Mounier。

羅蘭夫人致博佐書

我讀你的來信常是至再至三！我將它緊按在心頭，並向它的全身接吻。我不希望再有信了。我曾從科列（Cholet）夫人處打聽你的訊息，沒有結果，又有一次致書亞夫南（Evreux）的列脫立（Le　Tellier）君，想藉此使你獲得我