第17部分(第2/4 頁)

權力，是何等的一種權力啊？你相信我是容易制服的麼？我對於在我的眼前發生和滋長的東西，會受其欺矇麼？你如果是相信這一點，那便是一種錯誤。

十月二十二日我們在N君的家中第一次聚談。我看見你當日對於事物所表示的注意力，絕非其他婦女所能及其萬一，許久以來，一切人對於婦女的評判雖加以讚揚，然在我的眼光中她們本是很平常的。二十六日我們對於一樁極不關緊要的事第一次具有共同的意見。你記得我願意你做我的遊伴麼？

你將我自己的車上坐位奪去了；對於一個人怎樣能夠這樣容易不客氣，我不大高興。我們彼此交談；我因你的和善與樸質，很喜歡你。二十七日我見著你已經是很快樂了。我於是向你提議，改用你的馬車，使我可以和你相伴。我徐徐相信有些人讚美你為可愛的婦女，他們是對的；我在這一日覺得我們的距離較從前短些了。…二十八日我以鄭重的儀式第一次訪問你。…當我回家之後，我覺得你和我如舊相識一樣。我對於當時在你房中的兩位男子交頭接耳那種簡慢的樣子，並不抱怨；反覺得他們坐在一張大圓桌面前是很好的。二十九日我沒有看見你。

三十日我覺得前一日是冷淡而且枯燥無味！

我不知道你何日到我的住所來訪我…我的親愛的，你發狂熱了，你是我的自身！你不要問我自那個時候起心中所感覺的是什麼…你倘若不知道這一點，你倘若不首先感覺這一點，那你便不算是我的！我的親愛的，你這裡得著一個月的忠實報告！如果距離與時間不毀滅你現在所感覺的以及你在一個長時期將要感覺到的東西，那麼，上述的一個短促期間就是決定我的命運的，我相信就是決定你的命運的。

…你如果要知道我的意見，我願意告訴你：我在一個短時期內對於我愛逾生命的你，已經知道的很多。你具有充足的精神！你具有一切善良的，強毅的，超群出眾的婦女們一個共同的特點，就是：要求怎樣形成生活的一種感覺！

你覺得自己有一種缺陷，應加以彌補。你的配偶是善良的，是有體面的；只是他並非他夫人的命運的主宰。你完全是屬於我的，這是幸福的第一種根基，我從來沒有像在你的旁邊這樣安適的。

我的親愛的，我被視為見愛，覺得幾乎很有困難之處，我是你的，其確切不易的程度，恰和我是我自己的一樣。這種感覺是不受絲毫擾亂的；至於相反的方面我的意識中簡直沒有一點念頭。我的善良的多洛提亞，你必定具有一種真誠的魔力，還沒有為我所遇著；你必須永遠比任何人更加愛我，你懂得麼？

現在既沒有東西能夠搖動我對於這個最重要之點安寧的心理，你便不要相信我對於這樣短的分離有所恐懼。我再向你說一遍，我確切是你的。我知道你具有我自己的感覺甚多，因此任何人要在你的心中佔絲毫地位，簡直是不可能的。現在只是時間問題麼？任何人再也不會像我一樣是你的朋友。你將來能夠感覺到的一切東西不復是你對我所保證的。像我們這樣的關係，一生也不過是一次罷了。同樣的關係不為情勢所許，這是常有的事，雙方不能相遇，無從構成這種關係，這更是常有的事。我的朋友，像我們這樣互相隸屬，已經不是尋常的事了！我必須使你時常留在我的心目之中。啊唷，你！

我要關心，使你不忘記我，你不要怕在我一方面能夠發生這樣的事；我對於自己的事我毫不在意，但對於我們的事，便力加維護，並且從此時起，我覺得自己強健起來了。你當養成一種習慣，每日寫片紙隻字給我，並且還要多於片紙隻字啊！今天的朋友比較昨天的朋友要難於忘記一點；我願意做你今天的朋友，做你今天和一切時間的朋友。

你願意和我閒談麼？問一問你自己，我在何種狀況之下，在最不同的聯絡之中向你所說的一切東西：你如果連用自己的思想，你是會知道的。我的親愛的，你看，我對於你沒有真正的信任麼？你如果和我疏遠，那你會和你自己疏遠，我能夠給你的證據不能比我對你所說這樣的確切話還更重大。

這封信是紛亂無章的了；我的心情在信中傾吐出來，留下顯著的痕跡。你將看見我總是和現在一樣：我的思想就是（並且當然永遠）是我目前感覺的質樸的表現。我總會知道，我每天寫給你的東西是我的心靈中所含蓄的，你將看見，我的心中具有一種長久不變的東西；就是一種感覺，這是我的幸福，這是要養育我的全部生命的。

此外，有人以為我是不能夠戀愛的！他們高興什麼，便可相信什麼，這於我何關？我下次將告訴你我對於他們的意見。

我們的書