第4部分(第2/4 頁)

錢律師費不花就成立了公司現在我們的破產清算又以同樣方法進行了。

股票：無用的牆紙

我們開門納客銷售辦公桌、打字機和其他一些辦公裝置當時我做了最好準備。我預感會有憤怒的股東進來罵我們是強盜或流氓。

結果發生了相反的事情。有好幾名股東路過有些實際上還購買了一些裝置哪怕他們作為股東已經擁有其中的股份。大家因為一路走了這麼遠而十分大方和充滿感激之情。沒有人陪大錢他們覺得我們的風險企業幹得值。

把所有的資產銷售掉以後我們的債權人每1個美元得到的補償不足35美分。

《南達體育》股票一文不值。我也分到了足夠多的股票因此後來在我的書房裡貼滿了一牆的股票證以提醒自己經歷過的慘敗。

我總是喜歡把失敗的記錄保留在身邊。但是那都是些有意義的紀念品說明沒有誰是完美無缺的。它們提醒我們注意到下一次失敗可能近在眼前因此應該格外小心。

清倉減價大拍賣的那天晚上等我們最後一次走出《南達體育》的辦公室的時候我和比爾像平常一樣去喝馬爹利酒喝第一杯的時候兩人都還沒事到第二杯、第三杯和第四杯的時候眼淚還是止不住掉下來。

從那以後談起那次失敗我總是開懷大笑覺得自己能夠以那樣的方式結束真是運氣好。

如果那次成功了我一輩子的生活可能就以那樣的方式結束：杜松子酒、拉米牌還有去蘇族瀑布那邊的明尼哈哈鄉村俱樂部打幾回高爾夫球僅此而已。

相反我一下子就離家出走了。

我的背上有隻猴子。但是我當時還很年輕因此我發誓要跑就跑得遠遠的把背上的猴子甩掉結果還真甩掉了。

有話直說：小失敗導致大成功。

二、自我提升

那次失敗（《南達體育》）鎖定了紐哈斯的未來。他開始更多地把自己看做是一個涉及商業的編輯和出版人而較少地把自己看做一個記者。他也學會了如何兩面下注。

──《人民》雜誌

1987年9月28日

失敗阻止不了我們追求成功的腳步。你應對失敗的態度決定了後來的一切。

我有兩個選擇：

一是在南達科他州混日子感嘆自己的傷痛讓周圍的人同情我。

二是振作起來拍掉身上的灰塵重新開始新的事業。

我不想僅僅為了活著而活著我想飛黃騰達因此我就離家出走了當時30歲。

我的目的地：佛羅里達一個充滿機會的州。我希望能夠在那裡找到發達的機會也能在那裡的陽光下找到人生樂趣。

《邁阿密論壇報》在南方是最好的大報之一我的直接目標就是去那份報紙找份工作。

這是相當大的一個跳躍《南達體育》在南達科他州以外無人知曉在其每週一次的發行最高峰也只有18，000份。而《邁阿密論壇報》的發行量為每天20萬份星期天達到近30萬份。

我對《邁阿密論壇報》新聞編輯室的幾位老闆進行了一番研究。執行編輯喬治·畢勃曾在蒙大拿州的比林斯工作過他妻子海倫是蒙大拿人。我猜想有了這麼一個背景他至少知道南達科他州在什麼地方吧他也許能夠幫助我。

我寫給畢勃的求職信比我寫過的任何一次新聞採訪更好。

我並不想掩瞞自己在《南達體育》上的經歷。我寫信對畢勃說我也許是他僱用一名“自認倒黴”的傢伙的第一個機會。

之後我把《南達體育》的一些樣張寄給他還有南達科他州州長西格德·安德森的一封推薦信。州長是一位狂熱的體育迷他在信中大肆吹噓說《南達體育》在這個州曾是多大的體育界盛事他認為財務上的失敗只是常見的現象之一。

畢勃咬鉤了。他打來電話提供了一份記者的工作工作地點未詳週薪90美元。

哪怕已經破產而且失去了工作我還是找了一些口實。“這對我和家人來說都是很大的一步。”我說“我想先過去看看。”

畢勃解釋說他們沒有為面試支付費用的政策我後來才明白為什麼。他的抽屜裡塞滿了北方佬記者寄去的求職申請大家都想去邁阿密工作。

我決定自己花錢去一趟。從妻子的兄弟那兒借了200美元坐了兩天兩夜的火車到了那邊。

強裝鎮定哪怕實際並非如此

走進《邁阿密論壇報》的新聞採編室我被嚇壞了但強作鎮定不露聲色辦公室裡都是新聞工作人員200多號人馬。