第44部分(第2/4 頁)

障低下鑽了過去。這是我第一次一個人站在這個地方，沒有爸爸的弓箭的保護。我找到了爸爸用挖空的一截樹幹給我做的弓和箭。那天，我往“牧場”裡面走的距離大概不超過二十碼。有很長時間，我呆在一棵老橡樹的樹杈上，靜靜地等著獵物經過。幾個小時後，我運氣不錯，打到一隻兔子。以前爸爸教過我，我也曾打到過幾只兔子。可這隻兔子，是完全靠自己打到的。

幾個月來我們第一次吃到了肉。媽媽看到兔子，似乎激起了內心深處的某種力量，她打起精神，剝了兔皮，把肉和波麗姆挖的野菜燉在一起，之後她又萎靡不振，回到了床上。可燉菜做好以後，我們哄著她吃了一大碗。

樹林子成了我們的救星，每天我都會往裡多走一點。一開始很艱難，但我下定決心，無論如何也要自己養活家人。我從鳥窩偷鳥蛋，用網子捕魚，有時打松鼠和兔子，什麼都幹，我還挖遍地都是的各種野菜。挖野菜要小心，有的可以吃，有的吃上一口就能要命。挖野菜時，按照爸爸的圖片仔細反覆地檢查，我們吃得野菜都安全。

只要有一點危險的訊號――遠處傳來的嚎叫，樹枝發出的噼啪聲――我會立刻跑回到圍障邊。慢慢地，我冒險爬到樹上躲避那些不停找尋獵物的野狗。熊和豹子躲在林子深處，也許它們不喜歡我們區的煙燻味。

五月八號，我去法院大樓簽字領取食品券，用波麗姆的玩具車把我第一次領到的糧食和油拖回家。每月的八號，我都去領一回。當然，打獵也沒停。糧食不夠吃，還要買些別的東西，比如肥皂、牛奶和針線。除了必須吃的，其它的我都拿到集市上去換。起初，沒有爸爸的陪伴我感到很害怕，可大家都尊敬爸爸，也就接受了我。獵物就是獵物，無論是誰打到了它。我還把獵物拿到有錢人家的後門去賣，我儘量回憶起爸爸教給我的辦法，自己也學會了幾招新的。肉鋪老闆只買兔子，不買松鼠。麵包房老闆喜歡松鼠，他老婆不在身邊時，他就換一隻，就換一隻。警局局長喜歡野火雞，市長對草莓情有獨鍾。

有一年的夏末，我在池塘洗澡，不經意看到周圍生長的植物，高高的莖、像箭一樣的葉子、長著三片花瓣的白色花朵。我跪在水裡，指尖插進鬆軟的泥中，隨手挖出它的根莖。這小小淡藍色的莖塊雖然看著不像馬鈴薯，但吃起來味道卻一模一樣。“凱特尼斯”（凱特尼斯是印地安語中一種水生植物的名稱――譯者注）我大聲喊道。我的名字就是根據這種植物起的。我似乎聽到爸爸詼諧的聲音在耳邊說：“只要能找到你自己，你就不會餓死。”我花了幾個小時，用手和木棍把池塘底翻了個遍，把飄在水面上的莖塊全撿了起來。那晚，我們吃著魚和凱特尼斯根，直到我們吃得飽飽的。這是一個月來的頭一次，我們所吃的飽飯。

漸漸地，媽媽的精神又恢復了，回到我們身邊。她開始打掃房間、做飯、儲存我帶回的過冬食物。人們常和我們換些東西，也付給我們藥錢。有一天，我終於聽到了她的歌聲。

媽媽好了，波麗姆高興極了。可我卻冷眼旁觀，等著她再次從我們身邊離開。我並不信任她。我內心深處藏著對她的憎恨，憎恨她的脆弱、她的不管不顧、她一個月來對我們的離棄。

波麗姆原諒了她，可我卻與她漸行漸遠，在心裡築起一道牆，剋制自己不要在心理上依靠她，我和媽媽之間的感情已和從前全然不同。

現在我即將赴死，而這種狀況卻絲毫不會改變。我今天在法院衝她大喊，可我也告訴了她我愛她。也許，這樣也就扯平了。

我呆呆地看著車窗，希望能再把它開啟，可又不知這麼快的車速，開啟車窗會怎樣。在遠處，我依稀看到了另一個轄區的燈光，是七區嗎？或十區？我不知道。我想到千家萬戶的人們，現在正準備上床睡覺。我又想到自己的家，此時窗板已經關了。她們正在幹什麼，媽媽和波麗姆？她們在吃燉魚和草莓嗎？也或者這些食物留在盤裡，根本沒動？她們是不是在看那臺靠在牆邊的用電池的舊電視，在看今天節目錄影？她們肯定還會哭。媽媽這回能撐得住嗎，為波麗姆而撐住？抑或她已經撐不住了，把這現實世界的重擔留給波麗姆，讓她用孱弱的肩膀一人挑起呢？

波麗姆今晚準又跟媽媽一起睡了。一想到還有那髒兮兮的瘦貓陪著波麗姆，我的心裡感到寬慰了許多，如果她哭了，它就會拱著鼻子，爬到她的胳膊低下，蜷縮在她的懷裡，直到她平靜下來，墜入夢鄉。我真高興當初沒把它淹死。

想起了家人，此時的我倍感孤獨。這一天太漫長了。我和蓋爾是今天早晨一起吃的黑莓嗎？好像是上