第1部分(第2/4 頁)

曲。勒卡雷的小說也許是應該用“cult”的方式來閱讀的，艾柯在他的《悠遊小說林》第六節中解釋《卡薩布蘭卡》為何被“cult”時，把作品的“碎片化”假定為“cult”的要素，作品因此必須被它的“入迷者”不斷閱讀、分析回味、反芻咀嚼每一句每一詞，每一塊碎片。

間諜機構之間互設圈套，複雜多重的情節被這樣的層層伏筆拆成碎片，散落在小說中人的觀察、推測和判斷之中。勒卡雷的間諜們總是在評估局勢，評估自己和他人（同事或敵人）的關係，這倒給作者帶來一種視角上的優越位置：敘述事件藉由一雙旁觀的、片面的、一知半解的眼耳，一個不太重要的當事人，一個局外人，甚至是一個尚未明白世事的稚童。他們的聽聞與真相隔開十萬八千里，他們對事件的看法受到立場、地位和認知能力的侷限，他們的心理活動還常常受環境的偶然因素影響，正確的判斷總是被凌亂的潛意識活動打亂，他們的述說缺乏重點，耽於瑣碎的細節，典型的“勒卡雷式錯覺”在於：這些看似不相干的細節往往在別處得到證實，從而變成至關重要的環節。

作者讓故事情節在不同人物的視角之間轉移推進，造成一種“移步換景”的效果——敘述視角一旦轉換，讀者不得不向後回顧，重審態勢。這不是在玩弄接力敘事技巧，也不是“羅生門”式地只設謎面不揭謎底，所有這一切都是在不斷故佈疑陣，層層製造心理－語言錯覺，用敘述的圈套來掩蓋讀者亟待識破的謎底。比照寫“間諜”的小說，勒卡雷的故事更是“間諜”寫的小說——以資深間諜那種縝密多慮、動輒回頭、步步為營的緊張思考方式來寫的。勒卡雷用繁複的“敘述詭計”來敘述詭計。

《倫敦口譯員》卻採用第一人稱敘事視角。習慣於“勒卡雷式錯覺”的讀者難得地發現，我們只用十個小時就揭開這又一次國際化騙局的謎底。

敘述者“我”是一個口譯員，自命不凡——這是那一行的入門級職業病，讀者不信可去豆瓣網的“高階同聲翻譯小組”觀摩，和小說中的“布魯諾·薩爾瓦多”一樣，那裡的人也喜歡誇耀手裡的多種語言證書，也看不起普通的筆譯人士——那是退休軍官和計程車司機都能幹的活，任何願意以千字七十英鎊的價格出賣頭腦的傢伙都能幹，這是關鍵所在；薩爾瓦多收入極豐，定期閱讀男裝雜誌，定購新款傑尼亞套裝。口譯員的世界實行森嚴的等級制——握有五本證書的當然可以瞧不起只有一本的傢伙，那是一個階級金字塔，薩爾瓦多在塔尖上，他是頂級口譯員，精通東剛果地區許多種語言，具備神奇的聽覺天賦。這項職業技能讓他有機會偶爾給英國情報機構打工。。　最好的txt下載網

間諜是怎樣煉成的（3）

業餘特工很快遭到考驗，一個臨時搭建的“財團”要他擔任翻譯，聲稱要在東剛果的基伍高原上伸張正義和*，策劃旨在針對*政府的奪權政變——這一點尤其吸引我們的主人公，這與他的身世有關。當然預設陰謀論的間諜小說讀者清楚地知道，“財團”總是不懷好意。

這是薩爾瓦多的人生新課程。在勒卡雷秘密的特工圈子裡，一個人最首要的生存技能是學會人格分裂，只有一個“自我”是不夠的，“要學會在謊言中生活”——安德森老師告誡他。就像《鍋匠，裁縫，士兵，間諜》中那個資深間諜“布蘭德”說的：作為一個社會主義者，你可以撈錢，作為一個資本主義者，你可以去搞革命。而這不過是布蘭德本人對史邁利說的話，後來，當史邁利問吉姆，布蘭德的左傾觀點如何能跟他的“圓場”工作協調時，吉姆卻說，他沒有什麼左傾觀點，這裡沒有需要協調的東西。至於雙重間諜比爾·海頓，你讀到最後幾乎分不清他到底屬於哪個陣營——無論你把他看成哪種身份，他都是表面一套，暗地裡卻追尋全然相反的目標。

新晉間諜薩爾瓦多的職業生涯碰到了問題。他很快發現“財團”的真正意圖，那並不是什麼高尚的目標。勒卡雷寫慣視欺騙和陰謀為等閒日常功課的老間諜，這一次顯然是要花樣翻新。薩爾瓦多不夠機警，有些自憐，置身重大事件的陰險漩渦中心，他卻老是心不在焉，浮想聯翩。按他遇事隨隨便便的性格——“財團”當然研判過他的性格特點，很可能他會順利透過這次“考驗”，假如不是他自己的婚姻出現危機，或者假設他沒有遇到這個黑面板的情人。他最後的選擇顯然受到這些因素的影響——這證明勒卡雷仍然對人性不敢抱有太高希望。

第一人稱的寫法顯然對勒卡雷有所限制，他本來最擅長的那種視角轉換，這一次被固定在薩爾瓦多身上。好在他還有語