第9部分(第3/4 頁)

耳邊嘰嘰咕咕一陣，然後她帶上剪刀什麼的，跟著來人交頭接耳地出門去。那把剪刀剪鞋樣，剪酸菜，剪指甲，也剪出山寨一代人，一個未來。她剪下了不少活脫脫的生命，自己身上落下的這團肉卻長不成個人樣。她遍訪草醫，求神拜佛，對著木頭人或泥巴人磕頭，還是沒有使兒子學會第三句話。有人悄悄傳說，多年前她在灶房裡碼柴，曾打死一隻蜘蛛。那蜘蛛綠眼赤身，有瓦罐大，織的網如一匹布，拿到火塘裡一燒，氣味臭滿一山三日不絕。那當然是蜘蛛精了。冒犯神明，現世報應，有什麼奇怪的呢？

不知她聽說過這些沒有，反正她發過一次瘋病，被人灌了一嘴大糞，病好了，還胖了些，胖得像個禾場磙子，腰間一輪輪肉往下垂。只是像兒子一樣，間或也翻一個白眼。

母子住在寨口邊一棟木屋裡，同別的人家一樣，木屋在雨打日曬之下微微發黑，木柱木樑都毫無必要地粗大厚重——這裡的樹反正不值錢。門前有引水竹管，有豬屎狗糞，有經常晾曬著的紅紅綠綠的小孩衣褲以及被褥，上面荷葉般的尿痕當然是丙崽的成果。丙崽呢，在門前戳蚯蚓，搓雞糞，抓泥巴，玩膩了，就掛著鼻涕打望人影。碰到一些後生倒樹歸來或上山去“趕肉”——就是去打野豬，他被那些紅撲撲的臉所感動，會友好地喊一聲“爸爸——”。txt電子書分享平臺

爸爸爸（2）

鬨然大笑。

被他眼睛盯住了的後生，往往會紅著臉氣呼呼地上來，罵幾句粗話，對他晃一晃拳頭。要不，乾脆在他的葫蘆腦袋上敲一丁公。

有時，後生們也互相逗耍。某個後生笑嘻嘻地拉住他，指著另一位開始教唆：“喊爸爸，快喊爸爸。”見他猶疑，或許還會塞一把紅薯片子或炒板栗。當他照辦之後，照例會有一陣旁人的開心大笑，照例會有丁公或耳光落在他頭上。如果他憤怒地回敬一句“×嗎嗎”，昏天黑地中，頭上就火辣辣地更痛了。

兩句話似乎是有不同意義的，可對於他來說，效果都一樣。

他會哭，哇的一聲哭出來。

媽媽趕過來，橫眉瞪眼地把他拉走，有時還拍著巴掌，拍著大腿，蓬頭散發地破口大罵。如果罵一句，在胯裡抹一下，據說就更能增強語言的惡毒。“黑天良的，遭瘟病的，要砍腦殼的！渠是一個寶崽，你們欺侮一個寶崽，幾多毒辣呀。老天爺你長眼呀，你視呀，要不是吾，這些傢伙何事會從娘肚子裡拱出來？他們吃穀米，還沒長成個人樣，就爛肝爛肺，欺侮吾娘崽呀……”

“視”是看的意思。“渠”是他的意思。“吾”是我的意思。“寶崽”是“呆子”的意思。她是山外嫁進來的，口音古怪，有點好笑和費解。但只要她不咒“背時鳥”——據說這是絕後的意思，後生們一般不會怎麼計較，笑一陣，散開去。

罵著，哭著，哭著又罵著，日子還熱鬧，似乎還值得邊抱怨邊過下去。後生們在門前來來往往，一個個冒出胡樁和皺紋，背也慢慢彎了，直到又一批掛鼻涕的奶崽長成門長樹大的後生。只有丙崽凝固不動，長來長去還是隻有揹簍高，永遠穿著開襠的紅花褲。母親說他只有“十三歲”，說了好幾年，但他的臉相明顯見老，額上疊著不少抬頭紋。

夜晚，母親常常關起門來，把他穩在火塘邊，坐在自己的膝下，膝抵膝地對他喃喃說話。說的詞語，說的腔調，說話時悠悠然搖晃著竹椅的模樣，都像其他母親對待自己的孩子：“你這個奶崽，往後有什麼用呵？你不聽話，你教不變，吃飯吃得多，穿衣最費布，又不學好樣。養你還不如養條狗，狗還可以守屋。養你還不如養頭豬，豬還可以殺肉呢。呵呵呵，你這個奶崽，有什麼用啊，睚眥大的用也沒有，長了個*，往後哪個媳婦願意上門？……”

丙崽望著這個頗像媽媽的媽媽，望著那死魚般眼睛裡的光輝，覺得這些嗡嗡的聲音一點也不新鮮，舔舔嘴唇，興沖沖地頂撞：“×嗎嗎。”

母親也習慣了，不計較，還是悠悠然地前後搖著身子，把竹椅搖得吱呀呀地響。

“你收了親以後，還記得娘麼？”

“×嗎嗎。”

“你生了娃崽以後，還記得娘麼？”

“×嗎嗎。”

“你當了官發了財，會把娘當狗屎嫌吧？”

“×嗎嗎。”

“一張嘴只曉得罵人，好厲害咧。”

丙崽娘笑了，笑得眼小脖子粗。對於她來說，這種關起門來的對話，是一種誰也無權奪去的親情享受。

二

寨子落在大山裡和白雲上，人