第31部分(第3/4 頁)

仁大哥，她就是馬坪寨的小楊子呢。”

小飯店裡的幾張面孔都轉了過來，熊知仁更是吃了一驚。他沒料到當年照片中的女人，竟躺在輪椅裡，濃妝豔抹，皮泡眼腫，像一條香噴噴的五彩大金魚。這就是小楊子麼？就是以前大照片上的女子？不會吧？他搓搓手，有點手足無措。

周圍人頭攢動，議論著輪椅和項鍊。大概被那張老臉弄得有點掃興，也沒看到人們預料中的小轎車，幾位後生子立刻大不以為然。不知是誰對誰在說：“縣酒廠的酒糟好得很，你要的話就趕早去。”

“來兩碗吧，不要錢的，你們嚐嚐。”知知終於想了可以做的事情。

他注意到小楊子伸過來的手臂，又肥又白，靠肩胛的地方，有一條兩寸多長的疤痕——正是當年照片撕裂的地方。他胸口一緊，感到吐不過氣來。

“大嬸，你……這隻手受過傷？”

“唉，也記不清了。”對方笑了笑，眉梢優雅地向上一挑，“那些年，受*和‘四人幫’的*，身上的傷哪止這一處呵？腰上和背上還有內傷哩。”

“阿姨，你要不要一點？”陪著她的中年婦人似乎吃不下，把豬血塊往她碗裡轉讓。

“蘭蘭，我夠了。”老婦人嚼了一小片，嘴唇舔了舔湯，也把碗放下。“同志，味道還可以，只是有點不衛生，你這些碗都沒有蒸過吧？沒用過洗滌劑吧？我一看你這鍋灶，這碗筷，哎哎，想吃也吃不下。”

知知慌慌地不知該如何回答。她又說：“你們農民同志，現在可以勞動致富了，形勢很好呵。不過，還要注意提高社會主義覺一

媽媽說，父親理髮去了。

媽媽說這話的時候是二十多年前。

初秋的一天，天氣很熱，夏天還晾在金光灼灼的窗戶上。我想象那天父親照例把衣領整理得十分邏輯與理性，十分合乎社會公德，與守門人談了幾句關於修理自來水管的話，然後踏著地上老槐樹的白色花瓣，從容地朝著陽光迎面闖過去了。

派出所接到了尋人的申報，但一連數天沒給任何訊息。媽媽便自己去尋找，搜尋一切不懷好意的地方，比方鐵軌或水井。我想象她找到了不少陌生的面孔，有的掛著漂亮的耳環，有的嘴裡鑲了金牙，有的臉上凝固某種對鄰居或親人的憤憤不已，但他們都很陌生，不是媽媽搜尋的目標。那是一個人口突然減少的季節，不是因為戰爭，也沒有瘟疫，而是一場政治風暴襲來——而這場風暴將來終究會被遺忘或者誤憶。

人們興高采烈地競相揭發和*，連我也同樣處於激動和亢奮之中，以至我父親去理髮的那一天，我居然不在家，一連數天在外地享受革命學生的免費旅行，到處觀看大字報和標語。

看見母親每天傍晚怏怏地空手歸來，父親單位上好些面孔總浮出一絲勝券在握的微笑。其實，他們在我父親辦公室的抽屜裡找到了遺書，遺書說他有罪，是反黨反社會主義的罪人，說他希望家屬子女都與他決裂，永遠忠於革命等等。他死到臨頭還那樣語詞簡潔語法嚴謹標點準確。但那樣一張紙，哄得過那些經常做體操又經常吃補藥的同事嗎？那些我一直稱為伯伯阿姨的面孔，都滿臉深刻、機警、大智大慧，競相把每一聲咳嗽都製作得底氣十足老沉練達和意味無窮。他們輪番來啟發我們全家：你父親的哲學課和語法課都講得很好，這樣個聰明人怎麼會自殺呢？怎麼可能自殺呢？不不不，你們得仔細想一想，再想一想，他不可能到什麼朋友那裡去了嗎？比方說，在美國或者臺灣是不是有朋友？……。　最好的txt下載網

鼻血（7）

這樣啟發的時候，伯伯們和阿姨們總是對我和善地微笑，期待著我熱淚盈眶，然後勇敢坦白與父親的合謀。

媽媽驚恐地叫起來：“不會的，他只拿走了四毛錢，他絕不可能叛黨叛國……”

“為什麼總沒找到屍體呢？”

“活要見人死要見屍吧？”

“他難道蒸發了不成？”

他們一針見血。

屍體便成為了一個問題。沒有它，懸案就沒有結論，我們就擺脫不了同案合謀的嫌疑，就得永遠被警覺的目光照顧，就一天也少不了聽那些令我們心虛氣短的咳嗽。從門外那些臉色看來，很多人們在摩拳擦掌地等待，看吧，好戲還在後頭，真相總要大白，事實一定勝於雄辯。這使我們突然明白：對於我們來說，父親活著不會比死去更好。

媽媽整個人瘦了一大圈，急得太陽穴深深地坍塌下去，哭泣時一絲絲晶亮的鼻涕被揪甩出來。“人又不是一根針。一