第31部分(第4/4 頁)

來的年輕人，二十三歲，一臉稚氣，鬍子還沒怎麼長，腮邊連青氣都沒有。我去時是五個月後，門框上還有深褐色的血手印。

採訪時開發商已在獄中，我把死者照片拿給他看，他面無表情：“不認識。”

我說：“他跟你名字一樣，叫蔡惠陽。”

他一臉意外的模樣。

“這是你們殺死的人。”

“哦。”他說，“當時我昏過去了，不記得了。”

死者的家靠近高速公路，我們去的時候，路邊都是白底黑字的標語，雨打風吹，墨淋漓地流下去，除了“冤”，看不出其他字樣了。

開發商說：“我也是受害者啊。”

“你？”我冷冷看著他。

“我的錢早就給政府了，我一直追，一直追，他們承諾我村裡人要搬的。我不還錢，別人也要殺我。”他說。前一天，鎮政府的人告訴我，因為群眾上訪，政府把這個專案暫停了。

我對開發商說：“你這個專案都停了，你憑什麼讓人家搬？”

他兩眼圓睜：“停了？”

“對。”

“沒人跟我說停了呀？”他急了，“群眾上訪了，我們也可以上訪啊。你政府跟我籤協議以後一直沒提供用地，又不退我錢，你這不是騙我嗎？”

採訪鎮長，他說，跟開發商籤的“兩個月拆遷完畢”只是一個“書面上的表達”，開發商“應該心知肚明的嘛”，所以說停就停了。

我問鎮長：“那有沒有想過你們這種暫停可能激化開發商跟拆遷戶之間的矛盾？”

他說：“我們從來就不要求開發商跟拆遷戶去接觸。”

“你有沒有想過這種情況下，開發商和拆遷戶的矛盾就像是一個炸藥桶一樣，如果這個時候丟進一根火柴會是什麼樣？”

他繞著圈子不正面回答：“群眾要求緩一緩，我們就緩一緩嘛。”

幾年下來，我要問的問題都爛熟了：“有沒有張貼拆遷的文告？”“有沒有出示安置補償的方案？”“有沒有籤補償的協議？”“有沒有跟村民協商過怎麼補償？”……

我也聽慣了各種口音的回答：“沒有。”

但凡我採訪過的衝突激烈的地方，沒有一個是有省裡或者國務院的土地審批手續的，全是違法徵地。

“審批了嗎？”我問。

“報批了。”鎮長說。

“審批和報批是一個概念麼？”

“是一個概念。”他連眼睛都不眨。

我只好再問一遍：“審批和報批是一個概念麼，鎮長？”

“嗯，是兩個概念。”

“那為什�